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Kulturindustrie. Aufklarung als Massenbetrug

Die soziologische Meinung, dal® der Verlust des Halts in der objektiven Religion, die Auflésung der
letzten vorkapitalistischen Residuen, die technische und soziale Differenzierung und das
Spezialistentum in kulturelles Chaos libergegangen sei, wird alltdglich Ligen gestraft. Kultur heute
schlagt alles mit Ahnlichkeit. Film, Radio, Magazine machen ein System aus. Jede Sparte ist
einstimmig in sich und alle zusammen. Die dsthetischen Manifestationen noch der politischen
Gegensatze verkiinden gleichermallen das Lob des stahlernen Rhythmus. Die dekorativen
Verwaltungs- und Ausstellungsstatten der Industrie sind in den autoritaren und den anderen Landern
kaum verschieden. Die allenthalben emporschieBenden hellen Monumentalbauten reprdsentieren
die sinnreiche PlanmaRigkeit der staatenumspannenden Konzerne, auf die bereits das losgelassene
Unternehmertum zuschol3, dessen Denkmale die umliegenden diisteren Wohn- und Geschaftshauser
der trostlosen Stadte sind. Schon erscheinen die dlteren Hauser rings um die Betonzentren als Slums,
und die neuen Bungalows am Stadtrand verkiinden schon wie die unsoliden Konstruktionen auf
internationalen Messen das Lob des technischen Fortschritts und fordern dazu heraus, sie nach
kurzfristigem Gebrauch wegzuwerfen wie Konservenblichsen. Die stadtebaulichen Projekte aber, die
in hygienischen Kleinwohnungen das Individuum als gleichsam selbstandiges perpetuieren sollen,
unterwerfen es seinem Widerpart, der totalen Kapitalmacht, nur um so griindlicher. Wie die
Bewohner zwecks Arbeit und Vergniigen, als Produzenten und Konsumenten, in die Zentren
entboten werden, so kristallisieren sich die Wohnzellen bruchlos zu wohlorganisierten Komplexen.
Die augenfallige Einheit von Makrokosmos und Mikrokosmos demonstriert den Menschen das
Modell ihrer Kultur: die falsche Identitat von Allgemeinem und Besonderem. Alle Massenkultur
unterm Monopol ist identisch, und ihr Skelett, das von jenem fabrizierte begriffliche Gerippe, beginnt
sich abzuzeichnen. An seiner Verdeckung sind die Lenker gar nicht mehr so sehr interessiert, seine
Gewalt verstarkt sich, je brutaler sie sich einbekennt. Lichtspiele und Rundfunk brauchen sich nicht
mehr als Kunst auszugeben. Die Wahrheit, daB sie nichts sind als Geschift, verwenden sie als
Ideologie, die den Schund legitimieren soll, den sie vorsatzlich herstellen. Sie nennen sich selbst
Industrien, und die publizierten Einkommensziffern ihrer Generaldirektoren schlagen den Zweifel an
der gesellschaftlichen Notwendigkeit der Fertigprodukte nieder. Von Interessenten wird die
Kulturindustrie gern technologisch erklart. Die Teilnahme der Millionen an ihr erzwinge
Reproduktionsverfahren, die es wiederum unabwendbar machten, dal® an zahllosen Stellen gleiche
Bediirfnisse mit Standardgutern beliefert werden. Der technische Gegensatz weniger
Herstellungszentren zur zerstreuten Rezeption bedinge Organisation und Planung durch die
Verfligenden. Die Standards seien urspriinglich aus den Bedirfnissen der Konsumenten
hervorgegangen: daher wirden sie so widerstandslos akzeptiert. In der Tat ist es der Zirkel von
Manipulation und riickwirkendem Beddrfnis, in dem die Einheit des Systems immer dichter
zusammenschiet. Verschwiegen wird dabei, daR der Boden, auf dem die Technik Macht tGber die
Gesellschaft gewinnt, die Macht der 6konomisch Starksten liber die Gesellschaft ist. Technische
Rationalitat heute ist die Rationalitat der Herrschaft selbst. Sie ist der Zwangscharakter der sich



selbst entfremdeten Gesellschaft. Autos, Bomben und Film halten so lange das Ganze zusammen, bis
ihr nivellierendes Element am Unrecht selbst, dem es diente, seine Kraft erweist. Einstweilen hat es
die Technik der Kulturindustrie bloR zur Standardisierung und Serienproduktion gebracht und das
geopfert, wodurch die Logik des Werks von der des gesellschaftlichen Systems sich unterschied. Das
aber ist keinem Bewegungsgesetz der Technik als solcher aufzubirden, sondern ihrer Funktion in der
Wirtschaft heute. Das Bedirfnis, das der zentralen Kontrolle etwa sich entziehen kénnte, wird schon
von der des individuellen Bewul3tseins verdrangt. Der Schritt vom Telephon zum Radio hat die Rollen
klar geschieden. Liberal lieR jenes den Teilnehmer noch die des Subjekts spielen. Demokratisch
macht dieses alle gleichermalen zu Horern, um sie autoritdr den unter sich gleichen Programmen
der Stationen auszuliefern. Keine Apparatur der Replik hat sich entfaltet, und die privaten Sendungen
werden zur Unfreiheit verhalten. Sie beschranken sich auf den apokryphen Bereich der »Amateure,
die man zudem noch von oben her organisiert. Jede Spur von Spontaneitat des Publikums im
Rahmen des of offiziellen Rundfunks aber wird von Talentjagern, Wettbewerben vorm Mikrophon,
protegierten Veranstaltungen aller Art in fachmannischer Auswahl gesteuert und absorbiert. Die
Talente geh6ren dem Betrieb, langst ehe er sie prasentiert: sonst wiirden sie nicht so eifrig sich
einfliigen. Die Verfassung des Publikums, die vorgeblich und tatsachlich das System der
Kulturindustrie begtinstigt, ist ein Teil des Systems, nicht dessen Entschuldigung. Wenn eine
Kunstbranche nach demselben Rezept verfahrt wie eine dem Medium und dem Stoff nach weit von
ihr entlegene; wenn schlieBlich der dramatische Knoten in den »Seifenopern« des Radios zum
padagogischen Beispiel fiir die Bewaltigung technischer Schwierigkeiten wird, die als »jam« ebenso
wie auf den Hohepunkten des Jazzlebens gemeistert werden, oder wenn die antastende
»Adaptation« eines Beethovenschen Satzes nach dem gleichen Modus sich vollzieht wie die eines
Tolstoiromans durch den Film, so wird der Rekurs auf spontane Wiinsche des Publikums zur windigen
Ausrede. Der Sache naher kommt schon die Erklarung durchs Eigengewicht des technischen und
personellen Apparats, der freilich in jeder Einzelheit als Teil des 6konomischen
Selektionsmechanismus zu verstehen ist. Hinzutritt die Verabredung, zumindest die gemeinsame
Entschlossenheit der Exekutivgewaltigen, nichts herzustellen oder durchzulassen, was nicht ihren
Tabellen, ihrem Begriff von Konsumenten, vor allem ihnen selber gleicht. Wenn die objektive
gesellschaftliche Tendenz in diesem Weltalter sich in den subjektiven dunklen Absichten der
Generaldirektoren inkarniert, so sind es originar die der machtigsten Sektoren der Industrie, Stahl,
Petroleum, Elektrizitat, Chemie. Die Kulturmonopole sind mit ihnen verglichen schwach und
abhangig. Sie miissen sich sputen, es den wahren Machthabern recht zu machen, damit ihre Sphare
in der Massengesellschaft, deren spezifischer Warentypus ohnehin noch zuviel mit gemiitlichem
Liberalismus und jadischen Intellektuellen zu tun hat, nicht einer Folge von Sduberungsaktionen
unterworfen wird. Die Abhangigkeit der machtigsten Sendegesellschaft von der Elektroindustrie,
oder die des Films von den Banken, charakterisiert die ganze Sphare, deren einzelne Branchen
wiederum untereinander 6konomisch verfilzt sind. Alles liegt so nahe beieinander, daR die
Konzentration des Geistes ein Volumen erreicht, das es ihr erlaubt, tiber die Demarkationslinie der
Firmentitel und technischen Sparten hinwegzurollen. Die riicksichtslose Einheit der Kulturindustrie
bezeugt die heraufziehende der Politik. Emphatische Differenzierungen wie die von A- und B-Filmen
oder von Geschichten in Magazinen verschiedener Preislagen gehen nicht sowohl aus der Sache
hervor, als dal} sie der Klassifikation, Organisation und Erfassung der Konsumenten dienen. Fiir alle
ist etwas vorgesehen, damit keiner ausweichen kann, die Unterschiede werden eingeschliffen und
propagiert. Die Belieferung des Publikums mit einer Hierarchie von Serienqualitdten dient nur der um
so lickenloseren Quantifizierung. Jeder soll sich gleichsam spontan seinem vorweg durch Indizien
bestimmten »level« gemal verhalten und nach der Kategorie des Massenprodukts greifen, die flr



seinen Typ fabriziert ist. Die Konsumenten werden als statistisches Material auf der Landkarte der
Forschungsstellen, die von denen der Propaganda nicht mehr zu unterscheiden sind, in
Einkommensgruppen, in rote, griine und blaue Felder, aufgeteilt. Der Schematismus des Verfahrens
zeigt sich daran, daB schliefRlich die mechanisch differenzierten Erzeugnisse als allemal das Gleiche
sich erweisen. Dal} der Unterschied der Chrysler- von der General-Motors-Serie im Grunde illusionar
ist, weiR schon jedes Kind, das sich fiir den Unterschied begeistert. Was die Kenner als Vorziige und
Nachteile besprechen, dient nur dazu, den Schein von Konkurrenz und Auswahlmoglichkeit zu
verewigen. Mit den Prasentationen der Warner Brothers und Metro Goldwyn Mayers verhalt es sich
nicht anders. Aber auch zwischen den teureren und billigeren Sorten der Musterkollektion der
gleichen Firma schrumpfen die Unterschiede immer mehr zusammen: bei den Autos auf solche von
Zylinderzahl, Volumen, Patentdaten der gadgets, bei den Filmen auf solche der Starzahl, der
Uppigkeit des Aufwands an Technik, Arbeit und Ausstattung, und der Verwendung jiingerer
psychologischer Formeln. Der einheitliche MaRstab des Wertes besteht in der Dosierung der
conspicuous production, der zur Schau gestellten Investition. Die budgetierten Wertdifferenzen der
Kulturindustrie haben mit sachlichen, mit dem Sinn der Erzeugnisse Gberhaupt nichts zu tun. Auch
die technischen Medien untereinander werden zur unersattlichen Uniformitat getrieben. Das
Fernsehen zielt auf eine Synthese von Radio und Film, die man aufhélt, solange sich die Interessenten
noch nicht ganz geeinigt haben, deren unbegrenzte Mdéglichkeiten aber die Verarmung der
asthetischen Materialien so radikal zu steigern verspricht, daR die fllichtig getarnte Identitat aller
industriellen Kulturprodukte morgen schon offen triumphieren mag, hohnlachende Erfiillung des
Wagnerschen Traums vom Gesamtkunstwerk. Die Ubereinstimmung von Wort, Bild und Musik
gelingt um so viel perfekter als im Tristan, weil die sinnlichen Elemente, die einspruchslos allesamt
die Oberflache der gesellschaftlichen Realitat protokollieren, dem Prinzip nach im gleichen
technischen Arbeitsgang produziert werden und dessen Einheit als ihren eigentlichen Gehalt
ausdriicken. Dieser Arbeitsgang integriert alle Elemente der Produktion, von der auf den Film
schielenden Konzeption des Romans bis zum letzten Gerauscheffekt. Er ist der Triumph des
investierten Kapitals. Seine Allmacht den enteigneten Anwartern auf jobs als die ihres Herrn ins Herz
zu brennen, macht den Sinn aller Filme aus, gleichviel welches plot die Produktionsleitung jeweils
ausersieht. An der Einheit der Produktion soll der Freizeitler sich ausrichten. Die Leistung, die der
kantische Schematismus noch von den Subjekten erwartet hatte, namlich die sinnliche
Mannigfaltigkeit vorweg auf die fundamentalen Begriffe zu beziehen, wird dem Subjekt von der
Industrie abgenommen. Sie betreibt den Schematismus als ersten Dienst am Kunden. In der Seele
sollte ein geheimer Mechanismus wirken, der die unmittelbaren Daten bereits so prapariert, daB sie
ins System der Reinen Vernunft hineinpassen. Das Geheimnis ist heute entratselt. Ist auch die
Planung des Mechanismus durch die, welche die Daten beistellen, die Kulturindustrie, dieser selber
durch die Schwerkraft der trotz aller Rationalisierung irrationalen Gesellschaft aufgezwungen, so
wird doch die verhangnisvolle Tendenz bei ihrem Durchgang durch die Agenturen des Geschafts in
dessen eigene gewitzigte Absichtlichkeit verwandelt. Flir den Konsumenten gibt es nichts mehr zu
klassifizieren, was nicht selbst im Schematismus der Produktion vorweggenommen ware. Die
traumlose Kunst flrs Volk erfiillt jenen traumerischen Idealismus, der dem kritischen zu weit ging.
Alles kommt aus dem Bewultsein, bei Malebranche und Berkeley aus dem Gottes, in der
Massenkunst aus dem der irdischen Produktionsleitung. Nicht nur werden die Typen von Schlagern,
Stars, Seifenopern zyklisch als starre Invarianten durchgehalten, sondern der spezifische Inhalt des
Spiels, das scheinbar Wechselnde ist selber aus ihnen abgeleitet. Die Details werden fungibel. Die
kurze Intervallfolge, die in einem Schlager als einpragsam sich bewahrte, die voriibergehende
Blamage des Helden, die er als good sport zu ertragen weil, die zutraglichen Priigel, die die Geliebte



von der starken Hand des mannlichen Stars empfangt, seine riide Sprodheit gegen die verwdhnte
Erbin sind wie alle Einzelheiten fertige Clichés, beliebig hier und dort zu verwenden, und allemal
vOllig definiert durch den Zweck, der ihnen im Schema zufallt. Es zu bestatigen, indem sie es
zusammensetzen, ist ihr ganzes Leben. Durchweg ist dem Film sogleich anzusehen, wie er ausgeht,
wer belohnt, bestraft, vergessen wird, und vollends in der leichten Musik kann das praparierte Ohr
nach den ersten Takten des Schlagers die Fortsetzung raten und fiihlt sich gllcklich, wenn es wirklich
so eintrifft. An der durchschnittlichen Wortzahl der Short Story ist nicht zu riitteln. Selbst gags,
Effekte und Witze sind kalkuliert wie ihr Gerust. Sie werden von besonderen Fachleuten verwaltet,
und ihre schmale Mannigfaltigkeit a3t grundsatzlich im Blro sich aufteilen. Die Kulturindustrie hat
sich entwickelt mit der Vorherrschaft des Effekts, der handgreiflichen Leistung, der technischen
Details libers Werk, das einmal die Idee trug und mit dieser liquidiert wurde. Indem das Detail sich
emanzipierte, war es aufsassig geworden und hatte sich, von der Romantik bis zum Expressionismus,
als ungebandigter Ausdruck, als Trager des Einspruchs gegen die Organisation aufgeworfen. Die
harmonische Einzelwirkung hatte in der Musik das BewuRtsein des Formganzen, die partikulare
Farbe in der Malerei die Bildkomposition, die psychologische Eindringlichkeit im Roman die
Architektur verwischt. Dem macht die Kulturindustrie durch Totalitdt ein Ende. Wahrend sie nichts
mehr kennt als die Effekte, bricht sie deren UnbotmaRigkeit und unterwirft sie der Formel, die das
Werk ersetzt. Ganzes und Teile schlagt sie gleichermaRen. Das Ganze tritt unerbittlich und
beziehungslos den Details gegenliber, etwa als die Karriere eines Erfolgreichen, der alles als
Illustration und Beweisstiick dienen soll, wahrend sie doch selbst nichts anderes als die Summe jener
idiotischen Ereignisse ist. Die sogenannte lbergreifende Idee ist eine Registraturmappe und stiftet
Ordnung, nicht Zusammenhang. Gegensatzlos und unverbunden tragen Ganzes und Einzelheit die
gleichen Zige. lhre vorweg garantierte Harmonie verhéhnt die errungene des groRen biirgerlichen
Kunstwerks. In Deutschland lag tiber den heitersten Filmen der Demokratie schon die Kirchhofsruhe
der Diktatur. Die ganze Welt wird durch das Filter der Kulturindustrie geleitet. Die alte Erfahrung des
Kinobesuchers, der die StralRe drauRen als Fortsetzung des gerade verlassenen Lichtspiels
wahrnimmt, weil dieses selber streng die alltagliche Wahrnehmungswelt wiedergeben will, ist zur
Richtschnur der Produktion geworden. Je dichter und liickenloser ihre Techniken die empirischen
Gegenstande verdoppeln, um so leichter gelingt heute die Tauschung, dal} die Welt draufRen die
bruchlose Verlangerung derer sei, die man im Lichtspiel kennenlernt. Seit der schlagartigen
Einfiihrung des Tonfilms ist die mechanische Vervielfaltigung ganz und gar diesem Vorhaben
dienstbar geworden. Das Leben soll der Tendenz nach vom Tonfilm nicht mehr sich unterscheiden
lassen. Indem er, das lllusionstheater weit iberbietend, der Phantasie und dem Gedanken der
Zuschauer keine Dimension mehr UbriglaRt, in der sie im Rahmen des Filmwerks und doch
unkontrolliert von dessen exakten Gegebenheiten sich ergehen und abschweifen kénnten, ohne den
Faden zu verlieren, schult er den ihm Ausgelieferten, ihn unmittelbar mit der Wirklichkeit zu
identifizieren. Die Verkiimmerung der Vorstellungskraft und Spontaneitat des Kulturkonsumenten
heute braucht nicht auf psychologische Mechanismen erst reduziert zu werden. Die Produkte selber,
allen voran das charakteristischste, der Tonfilm, lahmen ihrer objektiven Beschaffenheit nach jene
Fahigkeiten. Sie sind so angelegt, dal’ ihre adaquate Auffassung zwar Promptheit,
Beobachtungsgabe, Versiertheit erheischt, dald sie aber die denkende Aktivitat des Betrachters
geradezu verbieten, wenn er nicht die vorbeihuschenden Fakten versaumen will. Die Anspannung
freilich ist so eingeschliffen, daR sie im Einzelfall gar nicht erst aktualisiert zu werden braucht und
doch die Einbildungskraft verdrangt. Wer vom Kosmos des Films, von Geste, Bild und Wort so
absorbiert wird, daR er ihm das nicht hinzuzufiigen vermag, wodurch er doch erst zum Kosmos
wirde, mul’ nicht notwendig im Augenblick der Auffiihrung von den besonderen Leistungen der



Maschinerie ganz und gar besetzt sein. Von allen anderen Filmen und anderen Kulturfabrikaten her,
die er kennen mugR, sind die geforderten Leistungen der Aufmerksamkeit so vertraut, dal3 sie
automatisch erfolgen. Die Gewalt der Industriegesellschaft wirkt in den Menschen ein fiir allemal.
Die Produkte der Kulturindustrie kénnen darauf rechnen, selbst im Zustand der Zerstreuung alert
konsumiert zu werden. Aber ein jegliches ist ein Modell der 6konomischen Riesenmaschinerie, die
alle von Anfang an, bei der Arbeit und der ihr dhnlichen Erholung, in Atem halt. Jedem beliebigen
Tonfilm, jeder beliebigen Radiosendung 1a3t sich entnehmen, was keiner einzelnen, sondern allen
zusammen in der Gesellschaft als Wirkung zuzuschreiben ware. Unweigerlich reproduziert jede
einzelne Manifestation der Kulturindustrie die Menschen als das, wozu die ganze sie gemacht hat.
Darliber, dal der Prozel} der einfachen Reproduktion des Geistes ja nicht in die erweiterte
hineinflihre, wachen alle seine Agenten, vom producer bis zu den Frauenvereinen. Die Klagen der
Kunsthistoriker und Kulturanwalte tibers Erldschen der stilbildenden Kraft im Abendland sind zum
Erschrecken unbegriindet. Die stereotype Ubersetzung von allem, selbst dem noch gar nicht
Gedachten ins Schema der mechanischen Reproduzierbarkeit tGbertrifft die Strenge und Geltung
jedes wirklichen Stils, mit dessen Begriff die Bildungsfreunde die vorkapitalistische Vergangenheit als
organische verklaren. Kein Palestrina konnte die unvorbereitete und unaufgelste Dissonanz
puristischer verfolgen als der Jazzarrangeur jede Wendung, die nicht genau in den Jargon pal3t.
Verjazzt er Mozart, so dndert er ihn ab nicht bloR, wo jener zu schwierig oder ernsthaft ware,
sondern auch, wo er die Melodie bloR anders, ja wo er sie einfacher harmonisierte als heute der
Brauch. Kein mittelalterlicher Bauherr kann die Sujets der Kirchenfenster und Plastiken
argwohnischer durchmustert haben als die Hierarchie der Studios einen Stoff von Balzac oder Victor
Hugo, ehe er das Imprimatur des Gangbaren erhilt. Kein Kapitel konnte den Teufelsfratzen und den
Qualen der Verdammten sorgfaltiger ihren Platz dem ordo der allerhéchsten Liebe gemal zuteilen
als die Produktionsleitung der Tortur des Helden oder dem hochgehobenen Rock der leading lady in
der Litanei des Grof¥films. Der ausdriickliche und implizite, exoterische und esoterische Katalog des
Verbotenen und Tolerierten reicht so weit, daR er den freigelassenen Bereich nicht nur umgrenzt
sondern durchwaltet. Nach ihm werden noch die letzten Einzelheiten gemodelt. Die Kulturindustrie
legt, wie ihr Widerpart, die avancierte Kunst, durch die Verbote positiv ihre eigene Sprache fest, mit
Syntax und Vokabular. Der permanente Zwang zu neuen Effekten, die doch ans alte Schema
gebunden bleiben, vermehrt blof, als zusatzliche Regel, die Gewalt des Hergebrachten, der jeder
einzelne Effekt entschliipfen mochte. Alles Erscheinende ist so griindlich gestempelt, dal nachgerade
nichts mehr vorkommen kann, was nicht vorweg die Spur des Jargons triige, auf den ersten Blick als
approbiert sich auswiese. Die Matadore aber, produzierende und reproduzierende, sind die, welche
den Jargon so leicht und frei und freudig sprechen, als ob er die Sprache ware, die er doch langst
verstummen lie. Das ist das Ideal des Natiirlichen in der Branche. Es macht um so gebieterischer
sich geltend, je mehr die perfektionierte Technik die Spannung zwischen dem Gebilde und dem
alltaglichen Dasein herabsetzt. Die Paradoxie der in Natur travestierten Routine 1d[3t allen
AuRerungen der Kulturindustrie sich anhéren, und in vielen ist sie mit Hinden zu greifen. Ein
Jazzmusiker, der ein Stlick ernster Musik, das einfachste Menuett Beethovens zu spielen hat,
synkopiert es unwillkiirlich und 1aB8t nur souveran lachelnd sich dazu bewegen, mit dem Taktteil
einzusetzen. Solche Natur, kompliziert durch die immer gegenwartigen und sich selbst
Ubertreibenden Anspriiche des spezifischen Mediums, macht den neuen Stil aus, ndmlich »ein
System der Nicht-Kultur, der man selbst eine gewisse 'Einheit des Stils' zugestehen diirfte, falls es
namlich noch einen Sinn hat, von einer stilisierten Barbarei zu reden«[201]. Die allgemeine
Verbindlichkeit dieser Stilisierung mag bereits die der offiziosen Vorschriften und Verbote
Ubertreffen; einem Schlager wird heute eher nachgesehen, wenn er sich nicht an die 32 Takte oder



den Umfang der None halt, als wenn er das geheimste melodische oder harmonische Detail bringt,
das aus dem Idiom herausfillt. Alle VerstoRRe gegen die Usancen des Metiers, die Orson Welles
begeht, werden ihm verziehen, weil sie als berechnete Unarten die Geltung des Systems um so
eifriger bekraftigen. Der Zwang des technisch bedingten Idioms, das die Stars und Direktoren als
Natur produzieren missen, auf daR die Nation es zur ihrigen mache, bezieht sich auf so feine
Nuancen, dal sie fast die Subtilitat der Mittel eines Werks der Avantgarde erreichen, durch die es im
Gegensatz zu jenen der Wahrheit dient. Die seltene Fahigkeit, minutids den Verpflichtungen des
Idioms der Natdrlichkeit in allen Sparten der Kulturindustrie nachzukommen, wird zum Malf$ der
Kénnerschaft. Was und wie sie es sagen, soll an der Alltagssprache kontrollierbar sein, wie im
logischen Positivismus. Die Produzenten sind Experten. Das Idiom verlangt die erstaunlichste
Produktivkraft, absorbiert und vergeudet sie. Es hat die kulturkonservative Unterscheidung von
echtem und kiinstlichem Stil satanisch Gberholt. Kiinstlich kdnnte allenfalls ein Stil heiBen, der von
auBen den widerstrebenden Regungen der Gestalt aufgepragt ist. In der Kulturindustrie aber
entspringt der Stoff bis in seine letzten Elemente derselben Apparatur wie der Jargon, in den er
eingeht. Die Handel, in welche die kiinstlerischen Spezialisten mit Sponsor und Zensor liber eine allzu
unglaubwiirdige Llge geraten, zeugen nicht so sehr von innerdsthetischer Spannung wie von einer
Divergenz der Interessen. Das Renommee des Spezialisten, in dem ein letzter Rest von sachlicher
Autonomie zuweilen noch Zuflucht findet, stoRt mit der Geschaftspolitik der Kirche oder des
Konzerns zusammen, der die Kulturware herstellt. Die Sache jedoch ist dem eigenen Wesen nach
schon als gangbare verdinglicht, ehe es nur zum Streit der Instanzen kommt. Noch bevor Zanuck sie
erwarb, leuchtete die heilige Bernadette im Blickfeld ihres Dichters als Reklame fiir alle interessierten
Konsortien auf. Das ist aus den Regungen der Gestalt geworden. Darum ist der Stil der
Kulturindustrie, der an keinem widerstrebenden Material mehr sich zu erproben hat, zugleich die
Negation von Stil. Die Verséhnung von Allgemeinem und Besonderem, von Regel und spezifischem
Anspruch des Gegenstands, in deren Vollzug Stil allein Gehalt gewinnt, ist nichtig, weil es zur
Spannung zwischen den Polen gar nicht mehr kommt: die Extreme, die sich beriihren, sind in triibe
Identitat Gbergegangen, das Allgemeine kann das Besondere ersetzen und umgekehrt. Dennoch aber
macht dies Zerrbild des Stils etwas liber den vergangenen echten aus. Der Begriff des echten Stils
wird in der Kulturindustrie als dsthetisches Aquivalent der Herrschaft durchsichtig. Die Vorstellung
vom Stil als bloR dsthetischer GesetzmaRigkeit ist eine romantische Riickphantasie. In der Einheit des
Stils nicht nur des christlichen Mittelalters sondern auch der Renaissance driickt die je verschiedene
Struktur der sozialen Gewalt sich aus, nicht die dunkle Erfahrung der Beherrschten, in der das
Allgemeine verschlossen war. Die groRen Kiinstler waren niemals jene, die Stil am bruchlosesten und
vollkommensten verkdrperten, sondern jene, die den Stil als Harte gegen den chaotischen Ausdruck
von Leiden, als negative Wahrheit, in ihr Werk aufnahmen. Im Stil der Werke gewann der Ausdruck
die Kraft, ohne die das Dasein ungehort zerflieRt. Jene selbst, welche die klassischen heillen, wie
Mozarts Musik, enthalten objektive Tendenzen, welche es anders wollten als der Stil, den sie
inkarnieren. Bis zu Schonberg und Picasso haben die grofRen Kiinstler sich das MiStrauen gegen den
Stil bewahrt und im Entscheidenden sich weniger an diesen als an die Logik der Sache gehalten. Was
Expressionisten und Dadaisten polemisch meinten, die Unwahrheit am Stil als solchem, triumphiert
heute im Singjargon des Crooners, in der wohlgetroffenen Grazie des Filmstars, ja in der
Meisterschaft des photographischen Schusses auf die Elendshiitte des Landarbeiters. In jedem
Kunstwerk ist sein Stil ein Versprechen. Indem das Ausgedriickte durch Stil in die herrschenden
Formen der Allgemeinheit, die musikalische, malerische, verbale Sprache eingeht, soll es mit der Idee
der richtigen Allgemeinheit sich versohnen. Dies Versprechen des Kunstwerks, durch Einpragung der
Gestalt in die gesellschaftlich tradierten Formen Wahrheit zu stiften, ist so notwendig wie



gleiBnerisch. Es setzt die realen Formen des Bestehenden absolut, indem es vorgibt, in ihren
asthetischen Derivaten die Erfiillung vorwegzunehmen. Insofern ist der Anspruch der Kunst stets
auch Ideologie. Auf keine andere Weise jedoch als in jener Auseinandersetzung mit der Tradition, die
im Stil sich niederschlagt, findet Kunst Ausdruck fiir das Leiden. Das Moment am Kunstwerk, durch
das es Uber die Wirklichkeit hinausgeht, ist in der Tat vom Stil nicht abzulésen; doch es besteht nicht
in der geleisteten Harmonie, der fragwirdigen Einheit von Form und Inhalt, Innen und AulRen,
Individuum und Gesellschaft, sondern in jenen Ziligen, in denen die Diskrepanz erscheint, im
notwendigen Scheitern der leidenschaftlichen Anstrengung zur Identitat. Anstatt diesem Scheitern
sich auszusetzen, in dem der Stil des grofen Kunstwerks seit je sich negierte, hat das schwache
immer an die Ahnlichkeit mit anderen sich gehalten, an das Surrogat der Identitit. Kulturindustrie
endlich setzt die Imitation absolut. Nur noch Stil, gibt sie dessen Geheimnis preis, den Gehorsam
gegen die gesellschaftliche Hierarchie. Die dsthetische Barbarei heute vollendet, was den geistigen
Gebilden droht, seitdem man sie als Kultur zusammengebracht und neutralisiert hat. Von Kultur zu
reden war immer schon wider die Kultur. Der Generalnenner Kultur enthalt virtuell bereits die
Erfassung, Katalogisierung, Klassifizierung, welche die Kultur ins Reich der Administration
hineinnimmt. Erst die industrialisierte, die konsequente Subsumtion, ist diesem Begriff von Kultur
ganz angemessen. Indem sie alle Zweige der geistigen Produktion in gleicher Weise dem einen Zweck
unterstellt, die Sinne der Menschen vom Ausgang aus der Fabrik am Abend bis zur Ankunft bei der
Stechuhr am nachsten Morgen mit den Siegeln jenes Arbeitsganges zu besetzen, den sie den Tag
Uber selbst unterhalten miissen, erfillt sie hohnisch den Begriff der einheitlichen Kultur, den die
Personlichkeitsphilosophen der Vermassung entgegenhielten. So erweist sich Kulturindustrie, der
unbeugsamste Stil von allen, als das Ziel eben des Liberalismus, dem der Mangel an Stil vorgeworfen
wird. Nicht bloR sind ihre Kategorien und Inhalte aus der liberalen Sphéare hervorgegangen, dem
domestizierten Naturalismus so gut wie der Operette und Revue: die modernen Kulturkonzerne sind
der 6konomische Ort, an dem mit den entsprechenden Unternehmertypen einstweilen noch ein
Stlick der sonst im Abbau begriffenen Zirkulationssphare tiberlebt. Dort kann schlieRlich einer noch
sein Gliick machen, sofern er nur nicht allzu unverwandt auf seine Sache blickt, sondern mit sich
reden 1aRt. Was widersteht, darf Gberleben nur, indem es sich eingliedert. Einmal in seiner Differenz
von der Kulturindustrie registriert, gehort es schon dazu wie der Bodenreformer zum Kapitalismus.
Realitatsgerechte Empdrung wird zur Warenmarke dessen, der dem Betrieb eine neue Idee
zuzufihren hat. Die 6ffentlichkeit der gegenwartigen Gesellschaft 1a6t es zu keiner vernehmbaren
Anklage kommen, an deren Ton die Hellhérigen nicht schon die Prominenz witterten, in deren
Zeichen der Emporte sich mit ihnen ausséhnt. Je unausmelbarer die Kluft zwischen dem Chorus und
der Spitze wird, um so gewisser ist an dieser fir jeden Platz, der durch gut organisierte Auffalligkeit
seine Superioritat bekundet. Damit Gberlebt auch in der Kulturindustrie die Tendenz des
Liberalismus, seinen Tlichtigen freie Bahn zu gewahren. Sie jenen Kénnern heute aufzuschlieRRen, ist
noch die Funktion des sonst bereits weithin regulierten Marktes, dessen Freiheit schon zu seiner
Glanzzeit in der Kunst wie sonstwo flir die Dummen in der zum Verhungern bestand. Nicht umsonst
stammt das System der Kulturindustrie aus den liberaleren Industrielandern, wie denn alle ihre
charakteristischen Medien, zumal Kino, Radio, Jazz und Magazin, dort triumphieren. |hr Fortschritt
freilich entsprang den allgemeinen Gesetzen des Kapitals. Gaumont und Pathé, Ullstein und
Hugenberg waren nicht ohne Gliick dem internationalen Zug gefolgt; die wirtschaftliche Abhangigkeit
des Kontinents von den USA nach Krieg und Inflation tat dabei das ihrige. Der Glaube, die Barbarei
der Kulturindustrie sei eine Folge des »cultural lag«, der Zurilickgebliebenheit des amerikanischen
BewuBtseins hinter dem Stand der Technik, ist ganz illusionar. Zurlickgeblieben hinter der Tendenz
zum Kulturmonopol war das vorfaschistische Europa. Gerade solcher Zuriickgebliebenheit aber hatte



der Geist einen Rest von Selbstandigkeit, seine letzten Trager ihre wie immer auch gedriickte Existenz
zu verdanken. In Deutschland hatte die mangelnde Durchdringung des Lebens mit demokratischer
Kontrolle paradox gewirkt. Vieles blieb von jenem Marktmechanismus ausgenommen, der in den
westlichen Landern entfesselt wurde. Das deutsche Erziehungswesen samt den Universitaten, die
kiinstlerisch malRgebenden Theater, die groen Orchester, die Museen standen unter Protektion. Die
politischen Machte, Staat und Kommunen, denen solche Institutionen als Erbe vom Absolutismus
zufielen, hatten ihnen ein Stiick jener Unabhangigkeit von den auf dem Markt deklarierten
Herrschaftsverhaltnissen bewahrt, die ihnen bis ins neunzehnte Jahrhundert hinein die Fiirsten und
Feudalherren schliefllich noch gelassen hatten. Das starkte der spaten Kunst den Riicken gegen das
Verdikt von Angebot und Nachfrage und steigerte ihre Resistenz weit Giber die tatsachliche
Protektion hinaus. Auf dem Markt selbst setzte der Tribut an unverwertbare und nicht schon
kurrente Qualitat in Kaufkraft sich um: daher konnten anstandige literarische und musikalische
Verleger etwa Autoren pflegen, die nicht viel mehr einbrachten als die Achtung des Kenners. Erst der
Zwang, unabladssig unter der drastischsten Drohung als asthetischer Experte dem Geschéaftsleben sich
einzugliedern, hat den Kiinstler ganz an die Kandare genommen. Ehemals zeichneten sie wie Kant
und Hume die Briefe mit »untertadnigster Knecht« und unterminierten die Grundlagen von Thron und
Altar. Heute nennen sie Regierungshaupter mit Vornamen und sind mit jeder kiinstlerischen Regung
dem Urteil ihrer illiteraten Prinzipale untertan. Die Analyse, die Tocqueville vor hundert Jahren gab,
hat sich mittlerweile ganz bewahrheitet. Unterm privaten Kulturmonopol IdRt in der Tat »die
Tyrannei den Korper frei und geht geradewegs auf die Seele los. Der Herrscher sagt dort nicht mehr:
du sollst denken wie ich oder sterben. Er sagt: es steht dir frei, nicht zu denken wie ich, dein Leben,
deine Giiter, alles soll dir bleiben, aber von diesem Tage an bist du ein Fremdling unter uns.«[202]
Was nicht konformiert, wird mit einer 6konomischen Ohnmacht geschlagen, die sich in der geistigen
des Eigenbrotlers fortsetzt. Vom Betrieb ausgeschaltet, wird er leicht der Unzuldnglichkeit Giberfiihrt.
Wahrend heute in der materiellen Produktion der Mechanismus von Angebot und Nachfrage sich
zersetzt, wirkt er im Uberbau als Kontrolle zugunsten der Herrschenden. Die Konsumenten sind die
Arbeiter und Angestellten, die Farmer und Kleinblirger. Die kapitalistische Produktion halt sie mit
Leib und Seele so eingeschlossen, dal} sie dem, was ihnen geboten wird, widerstandslos verfallen.
Wie freilich die Beherrschten die Moral, die ihnen von den Herrschenden kam, stets ernster nahmen
als diese selbst, verfallen heute die betrogenen Massen mehr noch als die Erfolgreichen dem Mythos
des Erfolgs. Sie haben ihre Wiinsche. Unbeirrbar bestehen sie auf der Ideologie, durch die man sie
versklavt. Die bose Liebe des Volks zu dem, was man ihm antut, eilt der Klugheit der Instanzen noch
voraus. Sie Ubertrifft den Rigorismus des Hays-Office, wie es in groRen Zeiten groRere gegen es
gerichtete Instanzen, den Terror der Tribunale, befeuert hat. Es fordert Mickey Rooney gegen die
tragische Garbo und Donald Duck gegen Betty Boop. Die Industrie fligt sich dem von ihr
heraufbeschworenen Votum. Was fir die Firma, die dann zuweilen den Kontrakt mit dem sinkenden
Star nicht voll verwerten kann, faux frais bedeutet, sind legitime Kosten fiir das ganze System. Durch
die abgefeimte Sanktionierung der Forderung von Schund inauguriert es die totale Harmonie.
Kennerschaft und Sachverstandnis verfallen der Acht als AnmalRRung dessen, der sich besser diinkt als
die anderen, wo doch die Kultur so demokratisch ihr Privileg an alle verteilt. Angesichts des
ideologischen Burgfriedens gewinnt der Konformismus der Abnehmer wie die Unverschamtheit der
Produktion, die sie im Gang halten, das gute Gewissen. Er bescheidet sich bei der Reproduktion des
Immergleichen. Immergleichheit regelt auch das Verhaltnis zum Vergangenen. Das Neue der
massenkulturellen Phase gegeniiber der spétliberalen ist der AusschluB des Neuen. Die Maschine
rotiert auf der gleichen Stelle. Wahrend sie schon den Konsum bestimmt, scheidet sie das
Unerprobte als Risiko aus. MiStrauisch blicken die Filmleute auf jedes Manuskript, dem nicht schon



ein bestseller beruhigend zu Grunde liegt. Darum gerade ist immerzu von idea, novelty und surprise
die Rede, dem, was zugleich allvertraut ware und nie dagewesen. lhm dient Tempo und Dynamik.
Nichts darf beim Alten bleiben, alles mul8 unablassig laufen, in Bewegung sein. Denn nur der
universale Sieg des Rhythmus von mechanischer Produktion und Reproduktion verheiRt, dal nichts
sich dandert, nichts herauskommt, was nicht paBte. Zusatze zum erprobten Kulturinventar sind zu
spekulativ. Die gefrorenen Formtypen wie Sketch, Kurzgeschichte, Problemfilm, Schlager sind der
normativ gewandte, drohend oktroyierte Durchschnitt des spatliberalen Geschmacks. Die Gewaltigen
der Kulturagenturen, die harmonieren wie nur ein Manager mit dem anderen, gleichviel ob er aus
der Konfektion oder dem College hervorging, haben langst den objektiven Geist saniert und
rationalisiert. Es ist, als hatte eine allgegenwartige Instanz das Material gesichtet und den
maRgebenden Katalog der kulturellen Giter aufgestellt, der die lieferbaren Serien biindig auffiihrt.
Die Ideen sind an den Kulturhimmel geschrieben, in dem sie bei Platon schon gezahlt, ja Zahlen
selbst, unvermehrbar und unveranderlich beschlossen waren. Amusement, alle Elemente der
Kulturindustrie, hat es langst vor dieser gegeben. Jetzt werden sie von oben ergriffen und auf die
Hohe der Zeit gebracht. Die Kulturindustrie kann sich riihmen, die vielfach unbeholfene Transposition
der Kunst in die Konsumsphare energisch durchgefiihrt, zum Prinzip erhoben, das Amusement seiner
aufdringlichen Naivitaten entkleidet und die Machart der Waren verbessert zu haben. Je totaler sie
wurde, je unbarmherziger sie jeden Outsider sei's zum Bankrott sei's ins Syndikat zwang, um so
feiner und gehobener ist sie zugleich geworden, bis sie schlieRlich in der Synthese von Beethoven
und Casino de Paris terminiert. Ihr Sieg ist doppelt: was sie als Wahrheit draufSen ausldscht, kann sie
drinnen als Liige beliebig reproduzieren. »Leichte« Kunst als solche, Zerstreuung, ist keine
Verfallsform. Wer sie als Verrat am Ideal reinen Ausdrucks beklagt, hegt lllusionen liber die
Gesellschaft. Die Reinheit der birgerlichen Kunst, die sich als Reich der Freiheit im Gegensatz zur
materiellen Praxis hypostasierte, war von Anbeginn mit dem AusschluR der Unterklasse erkauft,
deren Sache, der richtigen Allgemeinheit, die Kunst gerade durch die Freiheit von den Zwecken der
falschen Allgemeinheit die Treue halt. Ernste Kunst hat jenen sich verweigert, denen Not und Druck
des Daseins den Ernst zum Hohn macht und die froh sein miissen, wenn sie die Zeit, die sie nicht am
Triebrad stehen, dazu benutzen kdnnen, sich treiben zu lassen. Leichte Kunst hat die autonome als
Schatten begleitet. Sie ist das gesellschaftlich schlechte Gewissen der ernsten. Was diese auf Grund
ihrer gesellschaftlichen Voraussetzungen an Wahrheit verfehlen muRte, gibt jener den Schein
sachlichen Rechts. Die Spaltung selbst ist die Wahrheit: sie spricht zumindest die Negativitat der
Kultur aus, zu der die Spharen sich addieren. Der Gegensatz laRt am wenigsten sich verséhnen,
indem man die leichte in die ernste aufnimmt oder umgekehrt. Das aber versucht die Kulturindustrie.
Die Exzentrizitdt von Zirkus, Panoptikum und Bordell zur Gesellschaft ist ihr so peinlich wie die von
Schonberg und Karl Kraus. Daflir mul8 der Jazzfiihrer Benny Goodman mit dem Budapester
Streichquartett auftreten, rhythmisch pedantischer als irgendein philharmonischer Klarinettist,
wahrend die Budapester dazu so glatt vertikal und st spielen wie Guy Lombardo. Bezeichnend sind
nicht krude Unbildung, Dummheit und Ungeschliffenheit. Der Pofel von ehedem wurde von der
Kulturindustrie durch die eigene Perfektion, durch Verbot und Domestizierung des Dilettantischen
abgeschafft, obwohl sie unabldssig grobe Schnitzer begeht, ohne die das Niveau des Gehobenen
Uberhaupt nicht gedacht werden kann. Neu aber ist, dal die unverséhnlichen Elemente der Kultur,
Kunst und Zerstreuung durch ihre Unterstellung unter den Zweck auf eine einzige falsche Formel
gebracht werden: die Totalitdt der Kulturindustrie. Sie besteht in Wiederholung. Dal8 ihre
charakteristischen Neuerungen durchweg bloR in Verbesserungen der Massenreproduktion
bestehen, ist dem System nicht duBerlich. Mit Grund heftet sich das Interesse ungezahlter
Konsumenten an die Technik, nicht an die starr repetierten, ausgehdhlten und halb schon



preisgegebenen Inhalte. Die gesellschaftliche Macht, welche die Zuschauer anbeten, bezeugt sich
wirksamer in der von Technik erzwungenen Allgegenwart des Stereotypen als in den abgestandenen
Ideologien, fiir welche die ephemeren Inhalte einstehen missen. Trotzdem bleibt die Kulturindustrie
der Amiusierbetrieb. Ihre Verfligung tber die Konsumenten ist durchs Amusement vermittelt; nicht
durchs blanke Diktat, sondern durch die dem Prinzip des Amusements einwohnende Feindschaft
gegen das, was mehr ware als es selbst, wird es schlieflich aufgeldst. Da die Verkdrperung aller
Tendenzen der Kulturindustrie in Fleisch und Blut des Publikums durch den gesamten
GesellschaftsprozeR zustandekommt, wirkt das Uberleben des Markts in der Branche auf jene
Tendenzen noch beférdernd ein. Nachfrage ist noch nicht durch simplen Gehorsam ersetzt. War doch
die groRe Reorganisation des Films kurz vor dem ersten Weltkrieg, die materielle Voraussetzung
seiner Expansion, gerade die bewuRte Angleichung an die kassenmaRig registrierten
Publikumsbediirfnisse, die man in den Pioniertagen der Leinwand kaum glaubte in Rechnung stellen
zu mussen. Den Kapitdnen des Films, die freilich immer nur die Probe auf ihr Exempel, die mehr oder
minder phdanomenalen Schlager, und wohlweislich niemals aufs Gegenbeispiel, die Wahrheit,
machen, erscheint es auch heute noch so. lhre Ideologie ist das Geschaft. Soviel ist richtig daran, daR3
die Gewalt der Kulturindustrie in ihrer Einheit mit dem erzeugten Beddrfnis liegt, nicht im einfachen
Gegensatz zu ihm, ware es selbst auch der von Allmacht und Ohnmacht. - Amusement ist die
Verlangerung der Arbeit unterm Spatkapitalismus. Es wird von dem gesucht, der dem mechanisierten
Arbeitsprozel} ausweichen will, um ihm von neuem gewachsen zu sein. Zugleich aber hat die
Mechanisierung solche Macht (iber den Freizeitler und sein Gliick, sie bestimmt so griindlich die
Fabrikation der Amusierwaren, daR er nichts anderes mehr erfahren kann als die Nachbilder des
Arbeitsvorgangs selbst. Der vorgebliche Inhalt ist bloR verblalSter Vordergrund; was sich einpragt, ist
die automatisierte Abfolge genormter Verrichtungen. Dem Arbeitsvorgang in Fabrik und Biiro ist
auszuweichen nur in der Angleichung an ihn in der MuBe. Daran krankt unheilbar alles Amusement.
Das Vergniigen erstarrt zur Langeweile, weil es, um Vergniigen zu bleiben, nicht wieder Anstrengung
kosten soll und daher streng in den ausgefahrenen Assoziationsgeleisen sich bewegt. Der Zuschauer
soll keiner eigenen Gedanken bedirfen: das Produkt zeichnet jede Reaktion vor: nicht durch seinen
sachlichen Zusammenhang - dieser zerfallt, soweit er Denken beansprucht - sondern durch Signale.
Jede logische Verbindung, die geistigen Atem voraussetzt, wird peinlich vermieden. Entwicklungen
sollen moglichst aus der unmittelbar vorausgehenden Situation erfolgen, ja nicht aus der Idee des
Ganzen. Es gibt keine Handlung, die der Beflissenheit der Mitarbeiter widerstiinde, aus der einzelnen
Szene herauszuholen, was sich aus ihr machen IaRt. SchlieRlich erscheint selbst noch das Schema
gefahrlich, soweit es einen wie immer auch armseligen Sinnzusammenhang gestiftet hatte, wo einzig
die Sinnlosigkeit akzeptiert werden soll. Oft wird der Handlung hamisch der Fortgang verweigert, den
Charaktere und Sache nach dem alten Schema heischten. Statt dessen wird als ndachster Schritt
jeweils der scheinbar wirkungsvollste Einfall der Schreiber zur gegebenen Situation gewahlt.
Stumpfsinnig ausgekliigelte Uberraschung bricht in die Filmhandlung ein. Die Tendenz des Produkts,
auf den puren Blodsinn bose zuriickzugreifen, an dem die volkstiimliche Kunst, Posse und Clownerie
bis zu Chaplin und den Marx Brothers legitimen Anteil hatte, tritt am sinnfalligsten in den weniger
gepflegten Genres hervor. Wahrend die Greer Garson- und Bette Davis-Filme aus der Einheit des
sozialpsychologischen Falls noch so etwas wie den Anspruch auf einstimmige Handlung ableiten, hat
sich jene Tendenz im Text des novelty song, im Kriminalfilm und in den Cartoons ganz durchgesetzt.
Der Gedanke selber wird, gleich den Objekten der Komik und des Grauens, massakriert und
zerstlickelt. Die novelty songs lebten seit je vom Hohn auf den Sinn, den sie als Vor- und Nachfahren
der Psychoanalyse aufs Einerlei der sexuellen Symbolik reduzieren. In den Kriminal- und
Abenteuerfilmen wird dem Zuschauer heute nicht mehr gegénnt, dem Gang der Aufklarung



beizuwohnen. Er muB auch in den unironischen Produktionen des Genres mit dem Schrecken der
kaum mehr notdirftig verbundenen Situationen vorliebnehmen. Die Trickfilme waren einmal
Exponenten der Phantasie gegen den Rationalismus. Sie lieBen den durch ihre Technik elektrisierten
Tieren und Dingen zugleich Gerechtigkeit widerfahren, indem sie den Verstiimmelten ein zweites
Leben liehen. Heute bestétigen sie bloR noch den Sieg der technologischen Vernunft (iber die
Wabhrheit. Vor wenigen Jahren hatten sie konsistente Handlungen, die erst in den letzten Minuten im
Wirbel der Verfolgung sich auflésten. lhre Verfahrungsweise glich darin dem alten Brauch der
slapstick comedy. Nun aber haben sich die Zeitrelationen verschoben. Gerade noch in den ersten
Sequenzen des Trickfilms wird ein Handlungsmotiv angegeben, damit an ihm wahrend des Verlaufs
die Zerstorung sich betatigen kann: unterm Hallo des Publikums wird die Hauptgestalt wie ein
Lumpen herumgeschleudert. So schlagt die Quantitat des organisierten Amusements in die Qualitat
der organisierten Grausamkeit um. Die selbsterkorenen Zensoren der Filmindustrie, ihre
Wahlverwandten, wachen liber der Lange der als Hatz ausgedehnten Untat. Die Lustigkeit schneidet
jene Lust ab, welche der Anblick der Umarmung vermeintlich gewahren kdnnte und verschiebt die
Befriedigung auf den Tag des Pogroms. Sofern die Trickfilme neben Gewdhnung der Sinne ans neue
Tempo noch etwas leisten, hdmmern sie die alte Weisheit in alle Hirne, daf die kontinuierliche
Abreibung, die Brechung allen individuellen Widerstandes, die Bedingung des Lebens in dieser
Gesellschaft ist. Donald Duck in den Cartoons wie die Ungliicklichen in der Realitat erhalten ihre
Priigel, damit die Zuschauer sich an die eigenen gewdhnen. Der Spal an der Gewalt, die dem
Dargestellten widerfidhrt, geht tiber in Gewalt gegen den Zuschauer, Zerstreuung in Anstrengung.
Dem miiden Auge darf nichts entgehen, was die Sachverstandigen als Stimulans sich ausgedacht
haben, man darf sich vor der Durchtriebenheit der Darbietung in keinem Augenblick als dumm
erweisen, muld Gberall mitkommen und selber jene Fixigkeit aufbringen, welche die Darbietung zur
Schau stellt und propagiert. Damit ist fraglich geworden, ob die Kulturindustrie selbst die Funktion
der Ablenkung noch erfillt, deren sie laut sich rihmt. Wirde der gré3te Teil der Radios und Kinos
stillgelegt, so miiRten wahrscheinlich die Konsumenten gar nicht so viel entbehren. Der Schritt von
der StralRe ins Kino fiihrt ohnehin nicht mehr in den Traum, und sobald die Institutionen nicht mehr
durch ihr bloRes Dasein zur Benutzung verpflichteten, regte sich gar kein so groRer Drang, sie zu
benutzen. Solche Stillegung ware keine reaktionare Maschinenstiirmerei. Das Nachsehen hatten
nicht so sehr die Enthusiasten als die, an denen ohnehin alles sich racht, die Zuriickgebliebenen. Der
Hausfrau gewahrt das Dunkel des Kinos trotz der Filme, die sie weiter integrieren sollen, ein Asyl, wo
sie ein paar Stunden unkontrolliert dabeisitzen kann, wie sie einmal, als es noch Wohnungen und
Feierabend gab, zum Fenster hinausblickte. Die Beschaftigungslosen der grolRen Zentren finden Kiihle
im Sommer, Warme im Winter an den Statten der regulierten Temperatur. Sonst macht selbst nach
dem MakR des Bestehenden die aufgedunsene Vergniligungsapparatur den Menschen das Leben nicht
menschenwiirdiger. Der Gedanke des »Ausschdpfens« gegebener technischer Méglichkeiten, der
Vollausnutzung von Kapazitaten fiir dsthetischen Massenkonsum gehért dem 6konomischen System
an, das die Ausnutzung der Kapazitaten verweigert, wo es um die Abschaffung des Hungers geht.
Immerwahrend betrigt die Kulturindustrie ihre Konsumenten um das, was sie immerwahrend
verspricht. Der Wechsel auf die Lust, den Handlung und Aufmachung ausstellen, wird endlos
prolongiert: hamisch bedeutet das Versprechen, in dem die Schau eigentlich nur besteht, dalk es zur
Sache nicht kommt, daR der Gast an der Lektiire der Menikarte sein Gentigen finden soll. Der
Begierde, die all die glanzvollen Namen und Bilder reizen, wird zuletzt blof8 die Anpreisung des
grauen Alltags serviert, dem sie entrinnen wollte. Auch die Kunstwerke bestanden nicht in sexuellen
Exhibitionen. Indem sie jedoch die Versagung als ein Negatives gestalteten, nahmen sie die
Erniedrigung des Triebs gleichsam zurlick und retteten das Versagte als Vermitteltes. Das ist das



Geheimnis der dsthetischen Sublimierung: Erfiillung als gebrochene darzustellen. Kulturindustrie
sublimiert nicht, sondern unterdriickt. Indem sie das Begehrte immer wieder exponiert, den Busen
im Sweater und den nackten Oberkdrper des sportlichen Helden, stachelt sie bloB die unsublimierte
Vorlust auf, die durch die Gewohnheit der Versagung langst zur masochistischen verstiimmelt ist.
Keine erotische Situation, die nicht mit Anspielung und Aufreizung den bestimmten Hinweis
vereinigte, dal’ es nie und nimmer so weit kommen darf. Das Hays Office bestatigt blof das Ritual,
das die Kulturindustrie ohnehin eingerichtet hat: das des Tantalus. Kunstwerke sind asketisch und
schamlos, Kulturindustrie ist pornographisch und priide. So reduziert sie Liebe auf romance. Und
reduziert wird vieles zugelassen, selbst Libertinage als gangige Spezialitat, auf Quote und mit der
Warenmarke »daring«. Die Serienproduktion des Sexuellen leistet automatisch seine Verdrangung.
Der Filmstar, in den man sich verlieben soll, ist in seiner Ubiquitdt von vornherein seine eigene Kopie.
Jede Tenorstimme klingt nachgerade wie eine Carusoplatte, und die Madchengesichter aus Texas
gleichen schon als naturwiichsige den arrivierten Modellen, nach denen sie in Hollywood getypt
wirden. Die mechanische Reproduktion des Schénen, der die reaktiondre Kulturschwarmerei in ihrer
methodischen Vergotzung der Individualitat freilich um so unausweichlicher dient, 138t der
bewultlosen Idolatrie, an deren Vollzug das Schone gebunden war, keinen Spielraum mehr Ubrig.
Der Triumph libers Schéne wird vom Humor vollstreckt, der Schadenfreude lber jede gelungene
Versagung. Gelacht wird dariiber, daR es nichts zu lachen gibt. Allemal begleitet Lachen, das
versohnte wie das schreckliche, den Augenblick, da eine Furcht vergeht. Es zeigt Befreiung an, sei es
aus leiblicher Gefahr, sei es aus den Fangen der Logik. Das versdhnte Lachen ertont als Echo des
Entronnenseins aus der Macht, das schlechte bewaltigt die Furcht, indem es zu den Instanzen
Uberlauft, die zu fliirchten sind. Es ist das Echo der Macht als unentrinnbarer. Fun ist ein Stahlbad. Die
Vergniligungsindustrie verordnet es unablassig. Lachen in ihr wird zum Instrument des Betrugs am
Glick. Die Augenblicke des Gliicks kennen es nicht, nur Operetten und dann die Filme stellen den
Sexus mit schallendem Geldchter vor. Baudelaire aber ist so humorlos wie nur Holderlin. In der
falschen Gesellschaft hat Lachen als Krankheit das Gliick befallen und zieht es in ihre nichtswiirdige
Totalitat hinein. Das Lachen liber etwas ist allemal das Verlachen, und das Leben, das da Bergson
zufolge die Verfestigung durchbricht, ist in Wahrheit das einbrechende barbarische, die
Selbstbehauptung, die beim geselligen AnlaR ihre Befreiung vom Skrupel zu feiern wagt. Das Kollektiv
der Lacher parodiert die Menschheit. Sie sind Monaden, deren jede dem GenuRB sich hingibt, auf
Kosten jeglicher anderen, und mit der Majoritat im Riickhalt, zu allem entschlossen zu sein. In solcher
Harmonie bieten sie das Zerrbild der Solidaritat. Das Teuflische des falschen Lachens liegt eben darin,
dal es selbst das Beste, Versohnung, zwingend parodiert. Lust jedoch ist streng: res severa verum
gaudium. Die Ideologie der Kloster, dafd nicht Askese sondern der Geschlechtsakt den Verzicht auf die
erreichbare Seligkeit bekunde, wird negativ vom Ernst des Liebenden bestatigt, der ahnungsvoll an
den entrinnenden Augenblick sein Leben hangt. Kulturindustrie setzt joviale Versagung anstelle des
Schmerzes, der in Rausch wie Askese gegenwartig ist. Oberstes Gesetz ist, daR sie um keinen Preis
zum lhren kommen, und daran gerade sollen sie lachend ihr Genlige haben. Die permanente
Versagung, die Zivilisation auferlegt, wird den Erfallten unmiRverstandlich in jeder Schaustellung der
Kulturindustrie nochmals zugefiigt und demonstriert. lhnen etwas bieten und sie darum bringen ist
dasselbe. Das leistet die erotische Betriebsamkeit. Gerade weil er nie passieren darf, dreht sich alles
um den Koitus. Im Film etwa eine illegitime Beziehung zuzugestehen, ohne daR die Inkulpanten von
der Strafe ereilt wiirden, ist mit einem strengeren Tabu belegt, als da der zukiinftige Schwiegersohn
des Millionars in der Arbeiterbewegung sich betétigt. Im Gegensatz zur liberalen Ara kann sich die
industrialisierte Kultur so gut wie die voélkische die Entriistung tber den Kapitalismus gestatten; nicht
jedoch die Absage an die Kastrationsdrohung. Diese macht ihr ganzes Wesen aus. Sie Uberdauert die



organisierte Lockerung der Sitten gegenliber Uniformtragern in den fiir sie produzierten heiteren
Filmen und schlieBRlich in der Realitdt. Entscheidend heute ist nicht mehr der Puritanismus, obwohl er
in Gestalt der Frauenorganisationen immer noch sich geltend macht, sondern die im System liegende
Notwendigkeit, den Konsumenten nicht auszulassen, ihm keinen Augenblick die Ahnung von der
Moglichkeit des Widerstands zu geben. Das Prinzip gebietet, ihm zwar alle Bedrfnisse als von der
Kulturindustrie erfillbare vorzustellen, auf der anderen Seite aber diese Bediirfnisse vorweg so
einzurichten, dal’ er in ihnen sich selbst nur noch als ewigen Konsumenten, als Objekt der
Kulturindustrie erfahrt. Nicht bloR redet sie ihm ein, ihr Betrug ware die Befriedigung, sondern sie
bedeutet ihm darliber hinaus, daB er, sei's wie es sei, mit dem Gebotenen sich abfinden misse. Mit
der Flucht aus dem Alltag, welche die gesamte Kulturindustrie in allen ihren Zweigen zu besorgen
verspricht, ist es bestellt wie mit der Entflihrung der Tochter im amerikanischen Witzblatt: der Vater
selbst halt im Dunklen die Leiter. Kulturindustrie bietet als Paradies denselben Alltag wieder an.
Escape wie elopement sind von vornherein dazu bestimmt, zum Ausgangspunkt zuriickzufiihren. Das
Vergniigen befordert die Resignation, die sich in ihm vergessen will. Amusement, ganz entfesselt,
ware nicht bloR der Gegensatz zur Kunst sondern auch das Extrem, das sie beriihrt. Die Mark
Twainsche Absurditdt, mit der die amerikanische Kulturindustrie zuweilen liebaugelt, kdnnte ein
Korrektiv der Kunst bedeuten. Je ernster diese es mit dem Widerspruch zum Dasein meint, um so
mehr dhnelt sie dem Ernst des Daseins, ihrem Gegensatz: je mehr Arbeit sie daran wendet, aus dem
eigenen Formgesetz sich rein zu entfalten, um so mehr verlangt sie vom Verstandnis wiederum
Arbeit, wahrend sie deren Last gerade negieren wollte. In manchen Revuefilmen, vor allem aber in
der Groteske und den Funnies blitzt fir Augenblicke die Moglichkeit dieser Negation selber auf. Zu
ihrer Verwirklichung darf es freilich nicht kommen. Das reine Amusement in seiner Konsequenz, das
entspannte sich Uberlassen an bunte Assoziation und gliicklichen Unsinn wird vom géngigen
Amusement beschnitten: es wird durch das Surrogat eines zusammenhangenden Sinns gestort, den
Kulturindustrie ihren Produktionen beizugeben sich versteift und zugleich augenzwinkernd als bloRRen
Vorwand firs Erscheinen der Stars mifhandelt. Biographische und andere Fabeln flicken die Fetzen
des Unsinns zur schwachsinnigen Handlung zusammen. Es klirrt nicht die Schellenkappe des Narren,
sondern der Schliisselbund der kapitalistischen Vernunft, die selbst im Bild noch die Lust an die
Zwecke des Fortkommens schlieRt. Jeder KuR im Revuefilm muf} zur Laufbahn des Boxers oder
sonstiger Schlagerexperten beitragen, dessen Karriere gerade verherrlicht wird. Nicht also dal die
Kulturindustrie Amusement aufwartet, macht den Betrug aus, sondern daR sie durch
geschiéftstlichtige Befangenheit in den ideologischen Clichés der sich selbst liquidierenden Kultur den
Spald verdirbt. Ethik und Geschmack schneiden das ungehemmte Amusement als »naiv« ab - Naivitat
gilt fiir so schlimm wie Intellektualismus - und beschrdanken selbst noch die technische Potentialitat.
Verderbt ist die Kulturindustrie, aber nicht als Stindenbabel sondern als Kathedrale des gehobenen
Vergnigens. Auf allen ihren Stufen, von Hemingway zu Emil Ludwig, von Mrs. Miniver zum Lone
Ranger, von Toscanini zu Guy Lombardo haftet die Unwahrheit am Geist, der von Kunst und
Wissenschaft fertig bezogen wird. Die Spur des Besseren bewahrt Kulturindustrie in den Ziigen, die
sie dem Zirkus annahern, in der eigensinnigsinnverlassenen Kénnerschaft von Reitern, Akrobaten und
Clowns, der »Verteidigung und Rechtfertigung korperlicher Kunst gegeniiber geistiger Kunst«[203].
Aber die Schlupfwinkel der seelenlosen Artistik, die gegen den gesellschaftlichen Mechanismus das
Menschliche vertritt, werden unerbittlich von einer planenden Vernunft aufgestébert, die alles nach
Bedeutung und Wirkung sich auszuweisen zwingt. Sie |aRt das Sinnlose drunten so radikal
verschwinden wie oben den Sinn der Kunstwerke. Die Fusion von Kultur und Unterhaltung heute
vollzieht sich nicht nur als Depravation der Kultur, sondern ebensosehr als zwangslaufige
Vergeistigung des Amusements. Sie liegt schon darin, daf$ man ihr nur noch im Abbild, als



Kinophotographie oder Radioaufnahme beiwohnt. Im Zeitalter der liberalen Expansion lebte
Amusement vom ungebrochenen Glauben an die Zukunft: es wiirde so bleiben und doch besser
werden. Heute wird der Glaube noch einmal vergeistigt; er wird so fein, dal8 er jedes Ziel aus den
Augen verliert und bloR noch im Goldgrund besteht, der hinters Wirkliche projiziert wird. Er setzt sich
zusammen aus den Bedeutungsakzenten, mit denen, genau parallel zum Leben selbst, im Spiel noch
einmal der prachtige Kerl, der Ingenieur, das tlichtige Madel, die als Charakter verkleidete
Ricksichtslosigkeit, das Sportinteresse und schlieflich die Autos und Zigaretten versehen werden,
auch wo die Unterhaltung nicht aufs Reklamekonto der unmittelbaren Hersteller sondern auf das des
Systems als ganzen kommt. Amusement selber reiht sich unter die Ideale ein, es tritt an die Stelle der
hohen Giiter, die es den Massen vollends austreibt, indem es sie noch stereotyper als die privat
bezahlten Reklamephrasen wiederholt. Innerlichkeit, die subjektiv beschrankte Gestalt der Wahrheit,
war stets schon den dufReren Herren mehr als sie ahnte untertan. Von der Kulturindustrie wird sie zur
offenen Liige hergerichtet. Sie wird nur noch als Salbaderei erfahren, die man sich in religiosen
bestsellers, in psychologischen Filmen und women serials als peinlich-wohlige Zutat gefallen 1at, um
im Leben die eigene menschliche Regung desto sicherer beherrschen zu kénnen. In diesem Sinn
leistet Amusement die Reinigung des Affekts, die Aristoteles schon der Tragddie und Mortimer Adler
wirklich dem Film zuschreibt. Wie Uber den Stil enthiillt die Kulturindustrie die Wahrheit iber die
Katharsis. Je fester die Positionen der Kulturindustrie werden, um so summarischer kann sie mit dem
Bediirfnis der Konsumenten verfahren, es produzieren, steuern, disziplinieren, selbst das Amusement
einziehen: dem kulturellen Fortschritt sind da keine Schranken gesetzt. Aber die Tendenz dazu ist
dem Prinzip des Amusements, als einem birgerlich-aufgeklarten, selbst immanent. War das
Amusementbeddrfnis weithin von der Industrie hervorgebracht, die den Massen das Werk durchs
Sujet, den 6ldruck durch den dargestellten Leckerbissen und umgekehrt das Puddingpulver durch
den abgebildeten Pudding anpries, so ist dem Amusement immer schon das geschaftlich Angedrehte
anzumerken, der sales talk, die Stimme des Marktschreiers vom Jahrmarkt. Die urspriingliche
Affinitat aber von Geschaft und Amusement zeigt sich in dessen eigenem Sinn: der Apologie der
Gesellschaft. Vergnigtsein heil3t Einverstandensein. Es ist moglich nur, indem es sich gegeniliber dem
Ganzen des gesellschaftlichen Prozesses abdichtet, dumm macht und von Anbeginn den
unentrinnbaren Anspruch jedes Werks, selbst des nichtigsten, widersinnig preisgibt: in seiner
Beschrdankung das Ganze zu reflektieren. Vergniigen heiRt allemal: nicht daran denken missen, das
Leiden vergessen, noch wo es gezeigt wird. Ohnmacht liegt ihm zu Grunde. Es ist in der Tat Flucht,
aber nicht, wie es behauptet, Flucht vor der schlechten Realitat, sondern vor dem letzten Gedanken
an Widerstand, den jene noch Ubriggelassen hat. Die Befreiung, die Amusement verspricht, ist die
von Denken als von Negation. Die Unverschamtheit der rhetorischen Frage: »Was wollen die Leute
haben!« besteht darin, dal8 sie auf dieselben Leute als denkende Subjekte sich beruft, die der
Subjektivitat zu entwohnen ihre spezifische Aufgabe darstellt. Noch dort, wo das Publikum einmal
gegen die Vergnligungsindustrie aufmuckt, ist es die konsequent gewordene Widerstandslosigkeit, zu
der es jene selbst erzogen hat. Trotzdem ist es mit dem bei der Stange Halten immer schwieriger
geworden. Der Fortschritt der Verdummung darf hinter dem gleichzeitigen Fortschritt der Intelligenz
nicht zuriickbleiben. Im Zeitalter der Statistik sind die Massen zu gewitzigt, um sich mit dem Millionar
auf der Leinwand zu identifizieren, und zu stumpfsinnig, um vom Gesetz der groRen Zahl auch nur
abzuschweifen. Die Ideologie versteckt sich in der Wahrscheinlichkeitsrechnung. Nicht zu jedem soll
das Gliick einmal kommen, sondern zu dem, der das Los zieht, vielmehr zu dem, der von einer
hoéheren Macht - meist der Vergniigungsindustrie selber, die unabladssig auf der Suche vorgestellt
wird - dazu designiert ist. Die von den Talentjagern aufgesplirten und dann vom Studio grof3
herausgebrachten Figuren sind Idealtypen des neuen abhdngigen Mittelstands. Das weibliche starlet



soll die Angestellte symbolisieren, so freilich, daR ihm zum Unterschied von der wirklichen der groRe
Abendmantel schon zubestimmt scheint. So hélt es nicht nur fir die Zuschauerin die Moglichkeit fest,
dal sie selber auf der Leinwand gezeigt werden kénnte, sondern eindringlicher noch die Distanz. Nur
eine kann das grolRe Los ziehen, nur einer ist prominent, und haben selbst mathematisch alle gleiche
Aussicht, so ist sie doch fiir jeden Einzelnen so minimal, daR er sie am besten gleich abschreibt und
sich am Gliick des anderen freut, der er ebensogut selber sein kdnnte und dennoch niemals selber
ist. Wo die Kulturindustrie noch zu naiver Identifikation einlddt, wird diese sogleich wieder
dementiert. Niemand kann sich mehr verlieren. Einmal sah der Zuschauer beim Film die eigene
Hochzeit in der anderen. Jetzt sind die Gllcklichen auf der Leinwand Exemplare derselben Gattung
wie jeder aus dem Publikum, aber in solcher Gleichheit ist die untiberwindliche Trennung der
menschlichen Elemente gesetzt. Die vollendete Ahnlichkeit ist der absolute Unterschied. Die Identitét
der Gattung verbietet die der Falle. Die Kulturindustrie hat den Menschen als Gattungswesen
hamisch verwirklicht. Jeder ist nur noch, wodurch er jeden anderen ersetzen kann: fungibel, ein
Exemplar. Er selbst, als Individuum, ist das absolut Ersetzbare, das reine Nichts, und eben das
bekommt er zu spiiren, wenn er mit der Zeit der Ahnlichkeit verlustig geht. Damit dndert sich die
innere Zusammensetzung der Erfolgsreligion, an der im Gbrigen stramm festgehalten wird. Anstelle
des Weges per aspera ad astra, der Not und Anstrengung voraussetzt, tritt mehr und mehr die
Pramie. Das Element von Blindheit in der routinemaBigen Entscheidung dariiber, welcher song zum
Schlager, welche Statistin zur Heroine taugt, wird von der Ideologie gefeiert. Die Filme unterstreichen
den Zufall. Indem sie die essentielle Gleichheit ihrer Charaktere, mit Ausnahme des Schurken, bis zur
Ausscheidung widerstrebender Physiognomien erzwingt, solcher etwa, die wie Garbo nicht aussehen,
als ob man sie mit »Hello sister« begriifen konnte, wird zwar den Zuschauern zunachst das Leben
leichter gemacht. Es wird ihnen versichert, dal8 sie gar nicht anders zu sein brauchen, als sie sind, und
es ihnen ebensogut gelingen konnte, ohne dalk ihnen zugemutet wiirde, wozu sie sich unfahig
wissen. Aber zugleich wird ihnen der Wink erteilt, dal® die Anstrengung auch zu gar nichts helfe, weil
selbst das birgerliche Gliick keinen Zusammenhang mit dem berechenbaren Effekt ihrer eigenen
Arbeit mehr hat. Sie verstehen den Wink. Im Grunde erkennen alle den Zufall, durch den einer sein
Gliick macht, als die andere Seite der Planung. Eben weil die Krafte der Gesellschaft schon so weit zur
Rationalitat entfaltet sind, daR jeder einen Ingenieur und Manager abgeben kdnnte, ist es vollends
irrational geworden, in wen die Gesellschaft Vorbildung oder Vertrauen fir solche Funktionen
investiert. Zufall und Planung werden identisch, weil angesichts der Gleichheit der Menschen Gliick
und Ungliick des Einzelnen bis hinauf zu den Spitzen jede 6konomische Bedeutung verliert. Der Zufall
selber wird geplant; nicht daR er diesen oder jenen bestimmten Einzelnen betrifft, sondern gerade,
daR man an sein Walten glaubt. Er dient als Alibi der Planenden und erweckt den Anschein, das
Gewebe von Transaktionen und Manahmen, in die das Leben verwandelt wurde, lasse fiir spontane
unmittelbare Beziehungen zwischen den Menschen Raum. Solche Freiheit wird in den verschiedenen
Medien der Kulturindustrie durch das willkiirliche Herausgreifen von Durchschnittsfallen
symbolisiert. In den detaillierten Magazinberichten liber die vom Magazin veranstalteten
bescheidenglanzvollen Vergniigungsfahrten des Gllicksvogels, vorzugsweise einer Stenotypistin, die
ihren Wettbewerb wahrscheinlich auf Grund der Beziehung zu lokalen GréRen gewonnen hat,
spiegelt sich die Ohnmacht aller wider. Sie sind so sehr bloRes Material, daR die Verfligenden einen
in ihren Himmel aufnehmen und wieder fortwerfen kénnen: mit seinem Recht und seiner Arbeit kann
er vertrocknen. Die Industrie ist an den Menschen bloB als an ihren Kunden und Angestellten
interessiert und hat in der Tat die Menschheit als ganze wie jedes ihrer Elemente auf diese
erschopfende Formel gebracht. Je nachdem, welcher Aspekt gerade malRgebend ist, wird in der
Ideologie Plan oder Zufall, Technik oder Leben, Zivilisation oder Natur betont. Als Angestellte werden



sie an die rationale Organisation erinnert und dazu angehalten, ihr mit gesundem Menschenverstand
sich einzufiigen. Als Kunden wird ihnen Freiheit der Wahl, der Anreiz des UnerfaBten, an menschlich-
privaten Ereignissen sei's auf der Leinwand sei's in der Presse demonstriert. Objekte bleiben sie in
jedem Fall. Je weniger die Kulturindustrie zu versprechen hat, je weniger sie das Leben als sinnvoll
erklaren kann, um so leerer wird notwendig die Ideologie, die sie verbreitet. Selbst die abstrakten
Ideale der Harmonie und Giite der Gesellschaft sind im Zeitalter der universalen Reklame zu konkret.
Gerade die Abstracta hat man als Kundenwerbung zu identifizieren gelernt. Sprache, die sich blof8 auf
Wahrheit beruft, erweckt einzig die Ungeduld, rasch zum Geschaftszweck zu gelangen, den sie in
Wirklichkeit verfolge. Das Wort, das nicht Mittel ist, erscheint als sinnlos, das andere als Fiktion, als
unwahr. Werturteile werden entweder als Reklame oder als Geschwatz vernommen. Die dadurch zur
vagen Unverbindlichkeit getriebene Ideologie wird doch nicht durchsichtiger und auch nicht
schwacher. Ihre Vagheit gerade, die fast szientifische Abneigung, sich auf irgend etwas festzulegen,
das sich nicht verifizieren 1aRt, fungiert als Instrument der Beherrschung. Sie wird zur
nachdrticklichen und planvollen Verkiindigung dessen, was ist. Kulturindustrie hat die Tendenz, sich
zum Inbegriff von Protokollsdatzen zu machen und eben dadurch zum unwiderlegbaren Propheten des
Bestehenden. Zwischen den Klippen der nennbaren Fehlinformation und der offenbaren Wahrheit
windet sie sich meisterlich hindurch, indem sie getreu die Erscheinung wiederholt, durch deren
Dichte die Einsicht versperrt und die bruchlos allgegenwartige Erscheinung als Ideal installiert wird.
Die Ideologie wird gespalten in die Photographie des sturen Daseins und die nackte Liige von seinem
Sinn, die nicht ausgesprochen, sondern suggeriert und eingehammert wird. Zur Demonstration seiner
Gottlichkeit wird das Wirkliche immer bloR zynisch wiederholt. Solcher photologische Beweis ist zwar
nicht stringent, aber iberwialtigend. Wer angesichts der Macht der Monotonie noch zweifelt, ist ein
Narr. Kulturindustrie schlagt den Einwand gegen sich so gut nieder wie den gegen die Welt, die sie
tendenzlos verdoppelt. Man hat nur die Wahl, mitzutun oder hinterm Berg zu bleiben: die
Provinziellen, die gegen Kino und Radio zur ewigen Schonheit und zur Liebhaberbiihne greifen, sind
politisch schon dort, wo die Massenkultur die lhren erst hintreibt. Sie ist gestahlt genug, die alten
Waunschtraume selber, das Vaterideal nicht weniger als das unbedingte Gefiihl, als Ideologie je nach
Bedarf zu verhéhnen und auszuspielen. Die neue Ideologie hat die Welt als solche zum Gegenstand.
Sie macht vom Kultus der Tatsache Gebrauch, indem sie sich darauf beschrankt, das schlechte Dasein
durch méglichst genaue Darstellung ins Reich der Tatsachen zu erheben. Durch solche Ubertragung
wird das Dasein selber zum Surrogat von Sinn und Recht. Schon ist, was immer die Kamera
reproduziert. Der enttdauschten Aussicht, man kénne selber die Angestellte sein, der die Weltreise
zufallt, entspricht die enttdauschende Ansicht der exakt photographierten Gegenden, durch welche
die Reise flihren kdnnte. Geboten wird nicht Italien, sondern der Augenschein, dal8 es existiert. Der
Film kann es sich leisten, das Paris, in dem die junge Amerikanerin ihre Sehnsucht zu stillen gedenkt,
in trostloser Ode zu zeigen, um sie desto unerbittlicher dem smarten amerikanischen Jungen
zuzutreiben, dessen Bekanntschaft sie schon zuhause hatte machen kénnen. DaR es iberhaupt
weitergeht, dal} das System selbst in seiner jlingsten Phase das Leben derer, in denen es besteht,
reproduziert, anstatt sie gleich abzuschaffen, wird ihm auch noch als Sinn und Verdienst verbucht.
Weitergehen und Weitermachen tberhaupt wird zur Rechtfertigung fiir den blinden Fortbestand des
Systems, ja fiir seine Unabanderlichkeit. Gesund ist, was sich wiederholt, der Kreislauf in Natur und
Industrie. Ewig grinsen die gleichen Babies aus den Magazinen, ewig stampft die Jazzmaschine. Bei
allem Fortschritt der Darstellungstechnik, der Regeln und Spezialitaten, bei allem zappelnden Betrieb
bleibt das Brot, mit dem Kulturindustrie die Menschen speist, der Stein der Stereotypie. Sie zehrt
vom Kreislauf, von der freilich begriindeten Verwunderung dariiber, dall die Mtter trotz allem
immer noch Kinder gebaren, die Rader immer noch nicht stillstehen. Daran wird die



Unabanderlichkeit der Verhiltnisse erhartet. Die wogenden Ahrenfelder am Ende von Chaplins
Hitlerfilm desavouieren die antifaschistische Freiheitsrede. Sie gleichen der blonden Haarstrahne des
deutschen Madels, dessen Lagerleben im Sommerwind von der Ufa photographiert wird. Natur wird
dadurch, daB der gesellschaftliche Herrschaftsmechanismus sie als heilsamen Gegensatz zur
Gesellschaft erfaldt, in die unheilbare gerade hineingezogen und verschachert. Die bildliche
Beteuerung, dal die Bdume griin sind, der Himmel blau und die Wolken ziehen, macht sie schon zu
Kryptogrammen fir Fabrikschornsteine und Gasolinstationen. Umgekehrt miissen Rader und
Maschinenteile ausdrucksvoll blinken, entwiirdigt zu Tragern solcher Baum- und Wolkenseele. So
werden Natur und Technik gegen den Muff mobilisiert, das gefalschte Erinnerungsbild der liberalen
Gesellschaft, in der man angeblich in schwiilen Plischzimmern sich herumdriickte, anstatt, wie es
heute der Brauch, asexuelle Freiluftbader zu nehmen, oder in vorweltlichen Benzmodellen Pannen
erlitt, anstatt raketenschnell von dort, wo man ohnehin ist, dahin zu gelangen, wo es nicht anders ist.
Der Triumph des Riesenkonzerns liber die Unternehmerinitiative wird von der Kulturindustrie als
Ewigkeit der Unternehmerinitiative besungen. Bekampft wird der Feind, der bereits geschlagen ist,
das denkende Subjekt. Die Resurrektion des spieflerfeindlichen »Hans Sonnenstder« in Deutschland
und das Behagen im Angesicht von Life with Father sind eines Sinnes. In einem freilich 1aRt die
ausgehohlte Ideologie nicht mit sich spaBen: es wird gesorgt. »Keiner darf hungern und frieren; wer's
doch tut, kommt ins Konzentrationslager«: der Witz aus Hitlers Deutschland konnte als Maxime lber
allen Portalen der Kulturindustrie leuchten. Sie setzt naiv-schlau den Zustand voraus, der die jlingste
Gesellschaft kennzeichnet: daR sie die lhrigen gut herauszufinden weil3. Die formale Freiheit eines
jeden ist garantiert. Keiner hat sich offiziell flir das zu verantworten, was er denkt. Daflr sieht jeder
sich von friih an in einem System von Kirchen, Klubs, Berufsvereinen und sonstigen Beziehungen
eingeschlossen, die das empfindsamste Instrument sozialer Kontrolle darstellen. Wer sich nicht
ruinieren will, muR dafiir sorgen, daR er, nach der Skala dieses Apparats gewogen, nicht zu leicht
befunden wird. Sonst kommt er im Leben zurlick und muR schlieBlich zu Grunde gehen. Dal in jeder
Laufbahn, vor allem aber in den freien Berufen, fachliche Kenntnisse mit vorschriftsmaRiger
Gesinnung in der Regel verbunden sind, 13t leicht die Tauschung aufkommen, die fachlichen
Kenntnisse taten es allein. In Wahrheit gehort es zur irrationalen PlanmaRigkeit dieser Gesellschaft,
daR sie nur das Leben ihrer Getreuen einigermalRen reproduziert. Die Stufenleiter des
Lebensstandards entspricht recht genau der inneren Verbundenheit der Schichten und Individuen
mit dem System. Auf den Manager kann man sich verlassen, zuverldssig ist noch der kleine
Angestellte, Dagwood, wie er im Witzblatt und der Wirklichkeit lebt. Wer hungert und friert, gar
wenn er einmal gute Aussichten hatte, ist gezeichnet. Er ist ein Outsider, und, von Kapitalverbrechen
zuweilen abgesehen, ist es die schwerste Schuld, Outsider zu sein. Im Film wird er glinstigenfalls zum
Original, dem Objekt bose nachsichtigen Humors; meist zum villain, den schon sein erstes Auftreten,
langst ehe die Handlung soweit halt, als solchen identifiziert, damit nicht einmal zeitweilig der Irrtum
aufkommen kann, die Gesellschaft kehre sich gegen die, welche guten Willens sind. In der Tat
verwirklicht sich heute eine Art Wohlfahrtsstaat auf hoherer Stufenleiter. Um die eigene Position zu
behaupten, hdlt man die Wirtschaft in Gang, in der auf Grund der dul3erst gesteigerten Technik die
Massen des eigenen Landes dem Prinzip nach als Produzenten schon Uberflissig sind. Die Arbeiter,
die eigentlichen Ernahrer, werden, so will es der ideologische Schein, von den Wirtschaftsfihrern,
den Erndhrten, ernahrt. Die Stellung des Einzelnen wird damit prekar. Im Liberalismus galt der Arme
flr faul, heute wird er automatisch verdachtig. Der, fiir den man drauBen nicht sorgt, gehort ins
Konzentrationslager, jedenfalls in die Holle der niedrigsten Arbeit und der slums. Die Kulturindustrie
aber reflektiert die positive und negative Fiirsorge fiir die Verwalteten als die unmittelbare
Solidaritat der Menschen in der Welt der Tiichtigen. Niemand wird vergessen, Uberall sind Nachbarn,



Sozialflirsorger, Dr. Gillespies und Heimphilosophen mit dem Herzen auf dem rechten Fleck, die aus
der gesellschaftlich perpetuierten Misere durch giitiges Eingreifen von Mensch zu Mensch heilbare
Einzelfalle machen, soweit nicht die personliche Verderbtheit der Betroffenen dem entgegensteht.
Die betriebswissenschaftliche Kameradschaftspflege, die schon jede Fabrik zur Steigerung der
Produktion sich angelegen sein |aRt, bringt noch die letzte private Regung unter gesellschaftliche
Kontrolle, gerade indem sie die Verhaltnisse der Menschen in der Produktion dem Schein nach
unmittelbar macht, reprivatisiert. Solche seelische Winterhilfe wirft ihren verséhnlichen Schatten auf
die Seh- und Horstreifen der Kulturindustrie, langst ehe jene aus der Fabrik totalitar auf die
Gesellschaft Gbergreift. Die groRen Helfer und Wohltdter der Menschheit aber, deren
wissenschaftliche Leistungen die Schreiber geradeswegs als Taten des Mitleids aufziehen missen, um
ihnen ein fiktives menschliches Interesse abzugewinnen, fungieren als Platzhalter der Fihrer der
Volker, die schlieRlich die Abschaffung des Mitleids dekretieren und jeder Ansteckung vorzubeugen
wissen, nachdem noch der letzte Paralytiker ausgerottet ist. Der Nachdruck auf dem goldnen Herzen
ist die Weise, wie Gesellschaft das von ihr geschaffene Leiden eingesteht: alle wissen, dald sie im
System nicht mehr sich selbst helfen kénnen, und dem muR die Ideologie Rechnung tragen. Weit
entfernt davon, das Leiden unter der Hiille improvisatorischer Kameradschaft einfach zuzudecken,
setzt die Kulturindustrie ihren Firmenstolz darein, ihm mannhaft ins Auge zu sehen und es in schwer
bewahrter Fassung zuzugeben. Das Pathos der GefalStheit rechtfertigt die Welt, die jene notwendig
macht. So ist das Leben, so hart, aber darum auch so wundervoll, so gesund. Die Liige schreckt vor
der Tragik nicht zurilick. Wie die totale Gesellschaft das Leiden ihrer Angehorigen nicht abschafft,
aber registriert und plant, so verfahrt Massenkultur mit der Tragik. Darum die hartnackigen Anleihen
bei der Kunst. Sie liefert die tragische Substanz, die das pure Amusement von sich aus nicht beistellen
kann, deren es aber doch bedarf, wenn es dem Grundsatz, die Erscheinung exakt zu verdoppeln,
irgend treu bleiben will. Tragik, zum einkalkulierten und bejahten Moment der Welt gemacht, schlagt
ihr zum Segen an. Sie schitzt vorm Vorwurf, man nahme es mit der Wahrheit nicht genau, wahrend
man doch zynisch-bedauernd diese sich zueignet. Sie macht die Fadheit des zensierten Gliicks
interessant und die Interessantheit handlich. Sie offeriert demjenigen Konsumenten, der kulturell
bessere Tage gesehen hat, das Surrogat der langst abgeschafften Tiefe und dem reguldren Besucher
den Bildungsabhub, iber den er zu Prestigezwecken verfligen muR. Allen gewéhrt sie den Trost, daR
auch das starke, echte Menschenschicksal noch moglich und dessen riickhaltlose Darstellung
unumganglich sei. Das liickenlos geschlossene Dasein, in dessen Verdopplung die Ideologie heute
aufgeht, wirkt um so groRartiger, herrlicher und machtiger, je griindlicher es mit notwendigem
Leiden versetzt wird. Es nimmt den Aspekt von Schicksal an. Tragik wird auf die Drohung nivelliert,
den zu vernichten, der nicht mitmacht, wahrend ihr paradoxer Sinn einmal im hoffnungslosen
Widerstand gegen die mythische Drohung bestand. Das tragische Schicksal geht in die gerechte
Strafe Uber, in die es zu transformieren seit je die Sehnsucht der biirgerlichen Asthetik war. Die
Moral der Massenkultur ist die herabgesunkene der Kinderblicher von gestern. In der erstklassigen
Produktion wird etwa der Bosewicht in die Hysterikerin kostlimiert, die in einer Studie von
vermeintlich klinischer Genauigkeit die realitatsgerechtere Gegenspielerin um ihr Lebensgliick zu
betriigen sucht und selber dabei einen ganz untheatralischen Tod findet. So wissenschaftlich geht es
freilich nur an der Spitze zu. Weiter unten sind die Unkosten geringer. Dort werden der Tragik ohne
Sozialpsychologie die Zahne ausgebrochen. Wie jede rechtschaffene ungarisch-wienerische Operette
im zweiten Akt ihr tragisches Finale haben muRte, das dem dritten nichts lbriglieR als die
Berichtigung der MiBverstdndnisse, so weist die Kulturindustrie der Tragik ihre feste Stelle in der
Routine zu. Die offenkundige Existenz des Rezepts allein schon geniigt, um die Sorge zu
beschwichtigen, dal’ die Tragik ungebandigt sei. Die Beschreibung der dramatischen Formel durch



jene Hausfrau: getting into trouble and out again umspannt die ganze Massenkultur vom
schwachsinnigen women serial bis zur Spitzenleistung. Selbst der schlechteste Ausgang, der es
einmal besser meinte, bestatigt noch die Ordnung und korrumpiert die Tragik, sei es, daR die
unvorschriftsmaRig Liebende ihr kurzes Gliick mit dem Tod bezahlt, sei es, daR das traurige Ende im
Bilde die Unverwdstlichkeit des faktischen Lebens desto heller leuchten 1aRt. Tragisches Lichtspiel
wird wirklich zur moralischen Besserungsanstalt. Die von der Existenz unterm Systemzwang
demoralisierten Massen, die Zivilisation nur in krampfhaft eingeschliffenen Verhaltensweisen zeigen,
durch die allenthalben Wut und Widerspenstigkeit durchscheint, sollen durch den Anblick des
unerbittlichen Lebens und des vorbildlichen Benehmens der Betroffenen zur Ordnung verhalten
werden. Zur Bandigung der revolutionaren wie der barbarischen Instinkte hat Kultur seit je
beigetragen. Die industrialisierte tut ein lGibriges. Die Bedingung, unter der man das unerbittliche
Leben Uberhaupt fristen darf, wird von ihr eingelibt. Das Individuum soll seinen allgemeinen
UberdruR als Triebkraft verwerten, sich an die kollektive Macht aufzugeben, deren es iiberdriissig ist.
Die permanent verzweifelten Situationen, die den Zuschauer im Alltag zermiirben, werden in der
Wiedergabe, man weil nicht wie, zum Versprechen, dal man weiter existieren darf. Man braucht
nur der eigenen Nichtigkeit innezuwerden, nur die Niederlage zu unterschreiben, und schon gehort
man dazu. Die Gesellschaft ist eine von Desperaten und daher die Beute von Rackets. An einigen der
bedeutendsten deutschen Romane des Vorfaschismus wie 'Berlin Alexanderplatz' und 'Kleiner Mann,
was nun' kam die Tendenz so drastisch zutage wie am durchschnittlichen Film und an der
Verfahrungsweise des Jazz. Im Grunde geht es dabei Uberall um die Selbstverh6hnung des Mannes.
Die Moglichkeit, zum 6konomischen Subjekt, Unternehmer, Eigentlimer zu werden, ist vollends
liquidiert. Bis hinab zum Kaseladen geriet das selbstandige Unternehmen, auf dessen Fiihrung und
Vererbung die biirgerliche Familie und die Stellung ihres Oberhaupts beruht hatten, in aussichtslose
Abhangigkeit. Alle werden zu Angestellten, und in der Angestelltenzivilisation hort die ohnehin
zweifelhafte Wirde des Vaters auf. Das Verhalten des Einzelnen zum Racket, sei es Geschift, Beruf
oder Partei, sei es vor oder nach der Zulassung, die Gestik des Fiihrers vor der Masse, des Liebhabers
vor der Umworbenen nimmt eigentliimlich masochistische Ziige an. Die Haltung, zu der jeder
gezwungen ist, um seine moralische Eignung fiir diese Gesellschaft immer aufs neue unter Beweis zu
stellen, gemahnt an jene Knaben, die bei der Aufnahme in den Stamm unter den Schldagen des
Priesters stereotyp lachelnd sich im Kreis bewegen. Das Existieren im Spatkapitalismus ist ein
dauernder Initiationsritus. Jeder muB zeigen, dal} er sich ohne Rest mit der Macht identifiziert, von
der er geschlagen wird. Das liegt im Prinzip der Synkope des Jazz, der das Stolpern zugleich verhohnt
und zur Norm erhebt. Die eunuchenhafte Stimme des Crooners im Radio, der gut aussehende Galan
der Erbin, der mit dem Smoking ins Schwimmbassin fallt, sind Vorbilder fiir die Menschen, die sich
selbst zu dem machen sollen, wozu das System sie bricht. Jeder kann sein wie die allmachtige
Gesellschaft, jeder kann gllicklich werden, wenn er sich nur mit Haut und Haaren ausliefert, den
Gliicksanspruch zediert. In seiner Schwache erkennt die Gesellschaft ihre Starke wieder und gibt ihm
davon ab. Seine Widerstandslosigkeit qualifiziert ihn als zuverlassigen Kantonisten. So wird die Tragik
abgeschafft. Einmal war der Gegensatz des Einzelnen zur Gesellschaft ihre Substanz. Sie verherrlichte
»die Tapferkeit und Freiheit des Gefiihls vor einem machtigen Feinde, vor einem erhabenen
Ungemach, vor einem Problem, das Grauen erweckt«[204]. Heute ist Tragik in das Nichts jener
falschen Identitat von Gesellschaft und Subjekt zergangen, deren Grauen gerade noch im nichtigen
Schein des Tragischen fllichtig sichtbar wird. Das Wunder der Integration aber, der permanente
Gnadenakt des Verfligenden, den Widerstandslosen aufzunehmen, der seine Renitenz
hinunterwiirgt, meint den Faschismus. Er wetterleuchtet in der Humanitat, mit der Doblin seinen
Biberkopf unterschlupfen 1aRt, ebensogut wie in sozial getonten Filmen. Die Fahigkeit zum Durch-



und Unterschlupfen selber, zum Uberstehen des eigenen Untergangs, von der die Tragik Giberholt
wird, ist die der neuen Generation; sie sind zu jeder Arbeit tlichtig, weil der Arbeitsprozel} sie keiner
verhaften |aR3t. Es erinnert an die traurige Geschmeidigkeit des heimkehrenden Soldaten, den der
Krieg nichts anging, des Gelegenheitsarbeiters, der schliefilich in die Biinde und paramilitarischen
Organisationen eintritt. Die Liquidation der Tragik bestatigt die Abschaffung des Individuums. In der
Kulturindustrie ist das Individuum illusionar nicht blo8 wegen der Standardisierung ihrer
Produktionsweise. Es wird nur so weit geduldet, wie seine riickhaltlose Identitat mit dem
Allgemeinen auRer Frage steht. Von der genormten Improvisation im Jazz bis zur originellen
Filmpersonlichkeit, der die Locke tibers Auge hangen muf, damit man sie als solche erkennt, herrscht
Pseudoindividualitdt. Das Individuelle reduziert sich auf die Fahigkeit des Allgemeinen, das Zufallige
so ohne Rest zu stempeln, dal} es als dasselbe festgehalten werden kann. Gerade die trotzige
Verschlossenheit oder das gewahlte Auftreten des je ausgestellten Individuums werden serienweise
hergestellt wie die Yaleschldsser, die sich nach Bruchteilen von Millimetern unterscheiden. Die
Besonderheit des Selbst ist ein gesellschaftlich bedingtes Monopolgut, das als natirliches
vorgespiegelt wird. Sie ist auf den Schnurrbart reduziert, den franzésischen Akzent, die tiefe Stimme
der Lebefrau, den Lubitsch touch: gleichsam Fingerabdriicke auf den sonst gleichen Ausweiskarten, in
die Leben und Gesicht aller Einzelnen, vom Filmstar bis zum leiblich Inhaftierten, vor der Macht des
Allgemeinen sich verwandelt. Pseudoindividualitat wird fir die Erfassung und Entgiftung der Tragik
vorausgesetzt: nur dadurch, daR die Individuen gar keine sind, sondern bloRe Verkehrsknotenpunkte
der Tendenzen des Allgemeinen, ist es moglich, sie bruchlos in die Allgemeinheit zurlickzunehmen.
Massenkultur entschleiert damit den fiktiven Charakter, den die Form des Individuums im
bilrgerlichen Zeitalter seit je aufwies, und tut unrecht nur daran, daR sie mit solcher triiben
Harmonie von Allgemeinem und Besonderem sich briistet. Das Prinzip der Individualitat war
widerspruchsvoll von Anbeginn. Einmal ist es zur Individuation gar nicht wirklich gekommen. Die
klassenmaRige Gestalt der Selbsterhaltung hat alle auf der Stufe bloRer Gattungswesen festgehalten.
Jeder birgerliche Charakter driickte trotz seiner Abweichung und gerade in ihr dasselbe aus: die
Harte der Konkurrenzgesellschaft. Der Einzelne, auf den die Gesellschaft sich stiitzte, trug ihren
Makel an sich; in seiner scheinbaren Freiheit war er das Produkt ihrer 6konomischen und sozialen
Apparatur. An die je herrschenden Machtverhaltnisse appellierte die Macht, wenn sie den Spruch der
von ihr Betroffenen einholte. Zugleich hat in ihrem Gang die birgerliche Gesellschaft das Individuum
auch entfaltet. Wider den Willen ihrer Lenker hat die Technik die Menschen aus Kindern zu Personen
gemacht. Jeder solche Fortschritt der Individuation aber ist auf Kosten der Individualitat gegangen, in
deren Namen er erfolgte, und hat von ihm nichts tbriggelassen als den Entschluf3, nichts als den je
eigenen Zweck zu verfolgen. Der Biirger, dessen Leben sich in Geschaft und Privatleben, dessen
Privatleben sich in Reprasentation und Intimitat, dessen Intimitat sich in die mirrische Gemeinschaft
der Ehe und den bitteren Trost spaltet, ganz allein zu sein, mit sich und allen zerfallen, ist virtuell
schon der Nazi, der zugleich begeistert ist und schimpft, oder der heutige GroRstaddter, der sich
Freundschaft nur noch als »social contact, als gesellschaftliche Beriihrung innerlich Unberiihrter
vorstellen kann. Nur darum kann die Kulturindustrie so erfolgreich mit der Individualitdat umspringen,
weil in ihr seit je die Briichigkeit der Gesellschaft sich reproduzierte. In den nach Schnittmustern von
Magazinumschlagen konfektionierten Gesichtern der Filmhelden und Privatpersonen zergeht ein
Schein, an den ohnehin keiner mehr glaubt, und die Liebe zu jenen Heldenmodellen nahrt sich von
der geheimen Befriedigung dariber, daB man endlich der Anstrengung der Individuation durch die
freilich atemlosere der Nachahmung enthoben sei. Eitel die Hoffnung, daR die in sich
widerspruchsvolle, zerfallende Person nicht Generationen tiberdauern kénne, das System an solcher
psychologischen Spaltung zerbrechen misse, den Menschen die liigenhafte Unterschiebung des



Stereotypen fiirs Individuelle von selber unertraglich werde. Die Einheit der Persdnlichkeit war als
Schein durchschaut seit Shakespeares Hamlet. In den synthetisch hergestellten Physiognomien heute
ist schon vergessen, daB es tiberhaupt einmal den Begriff des Menschenlebens gab.
Jahrhundertelang hat sich die Gesellschaft auf Victor Mature und Mickey Rooney vorbereitet. Indem
sie auflésen, kommen sie, um zu erfillen. Die Heroisierung der Durchschnittlichen gehért zum Kultus
des Billigen. Die hochstbezahlten Stars gleichen Werbebildern fiir ungenannte Markenartikel. Nicht
umsonst werden sie oft aus der Schar der kommerziellen Modelle ausgewahlt. Der herrschende
Geschmack bezieht sein Ideal von der Reklame, der Gebrauchsschdnheit. So hat sich das Sokratische
Wort, das Schone sei das Brauchbare, am Ende ironisch erfiillt. Das Kino wirbt fiir den Kulturkonzern
als Totalitat, im Radio werden die Waren, um derentwillen das Kulturgut existiert, auch einzeln
angepriesen. Um finfzig Kupfer sieht man den Millionenfilm, um zehn erhalt man den Kaugummi,
hinter dem aller Reichtum der Welt steht und mit dessen Absatz er sich verstarkt. In absentia, doch
durch allgemeine Abstimmung eruiert man den Schatz von Armeen, ohne freilich im Hinterland
Prostitution zu dulden. Die besten Kapellen der Welt, die es nicht sind, werden gratis ins Haus
geliefert. All das gleicht hohnisch dem Schlaraffenland wie die Volksgemeinschaft der menschlichen.
Allen wird etwas aufgewartet. Die Konstatierung des provinziellen Besuchers des alten Berliner
Metropoltheaters, es sei doch erstaunlich, was die Leute fiir das Geld alles leisten, ist langst von der
Kulturindustrie aufgegriffen und zur Substanz der Produktion selber erhoben worden. Nicht bloR
begleitet sich diese immerzu mit dem Triumph dariber, dafl’ sie moglich sei, sie ist in weitem Malie
dieser Triumph selber. Show heiRt allen zeigen, was man hat und kann. Sie ist auch heute noch
Jahrmarkt, nur unheilbar erkrankt an Kultur. Wie die Menschen dort, von der Stimme der Anpreiser
gelockt, die Enttduschung in den Buden mit tapferem Lacheln tiberwanden, weil man es schlieRlich
im voraus wulSte, so halt der Kinobesucher verstandnisvoll zur Institution. Mit der Billigkeit der
Serienprodukte de luxe aber und ihrem Komplement, dem universalen Schwindel, bahnt eine
Veranderung im Warencharakter der Kunst selber sich an. Nicht er ist das Neue: nur dal er heute
geflissentlich sich einbekennt, und daB Kunst ihrer eigenen Autonomie abschwort, sich stolz unter
die Konsumgiiter einreiht, macht den Reiz der Neuheit aus. Kunst als getrennter Bereich war von je
nur als blrgerliche moglich. Selbst ihre Freiheit bleibt als Negation der gesellschaftlichen
ZweckmaRBigkeit, wie sie Giber den Markt sich durchsetzt, wesentlich an die Voraussetzung der
Warenwirtschaft gebunden. Die reinen Kunstwerke, die den Warencharakter der Gesellschaft allein
dadurch schon verneinen, dal} sie ihrem eigenen Gesetz folgen, waren immer zugleich auch Waren:
sofern, bis ins achtzehnte Jahrhundert, der Schutz der Auftraggeber die Kiinstler vor dem Markt
behiitete, waren sie dafiir den Auftraggebern und deren Zwecken untertan. Die Zwecklosigkeit des
groRen neueren Kunstwerks lebt von der Anonymitat des Marktes. So vielfach vermittelt sind dessen
Forderungen, daR der Kinstler von der bestimmten Zumutung, freilich nur in gewissem Malie,
dispensiert bleibt, denn seiner Autonomie, als einer blo geduldeten, war durch die ganze
birgerliche Geschichte hindurch ein Moment der Unwahrheit beigesellt, das sich schlieBlich zur
gesellschaftlichen Liquidation der Kunst entfaltet hat. Der todkranke Beethoven, der einen Roman
von Walter Scott mit dem Ruf: »Der Kerl schreibt ja fir Geld« von sich schleudert, und gleichzeitig
noch in der Verwertung der letzten Quartette, der duBersten Absage an den Markt, als Giberaus
erfahrener und hartnackiger Geschaftsmann sich zeigt, bietet das groRartigste Beispiel der Einheit
der Gegensatze Markt und Autonomie in der birgerlichen Kunst. Der Ideologie verfallen gerade jene,
die den Widerspruch verdecken, anstatt ihn ins BewuRBtsein der eigenen Produktion aufzunehmen
wie Beethoven: er hat die Wut um den verlorenen Groschen nachimprovisiert und jenes
metaphysische Es MuR Sein, das den Zwang der Welt asthetisch aufzuheben trachtet, indem es ihn
auf sich nimmt, von der Forderung der Haushalterin nach dem Monatsgeld abgeleitet. Das Prinzip der



idealistischen Asthetik, ZweckmaRigkeit ohne Zweck, ist die Umkehrung des Schemas, dem
gesellschaftlich die birgerliche Kunst gehorcht: der Zwecklosigkeit fiir Zwecke, die der Markt
deklariert. SchlieRlich hat in der Forderung nach Unterhaltung und Entspannung der Zweck das Reich
der Zwecklosigkeit aufgezehrt. Indem aber der Anspruch der Verwertbarkeit von Kunst total wird,
beginnt eine Verschiebung in der inneren 6konomischen Zusammensetzung der Kulturwaren sich
anzukiindigen. Der Nutzen namlich, den die Menschen in der antagonistischen Gesellschaft vom
Kunstwerk sich versprechen, ist weithin selber eben das Dasein des Nutzlosen, das doch durch die
vollige Subsumtion unter den Nutzen abgeschafft wird. Indem das Kunstwerk ganz dem Bedirfnis
sich angleicht, betrligt es die Menschen vorweg um eben die Befreiung vom Prinzip der Nitzlichkeit,
die es leisten soll. Was man den Gebrauchswert in der Rezeption der Kulturgiiter nennen kdnnte,
wird durch den Tauschwert ersetzt, anstelle des Genusses tritt Dabeisein und Bescheidwissen,
Prestigegewinn anstelle der Kennerschaft. Der Konsument wird zur Ideologie der
Vergniligungsindustrie, deren Institutionen er nicht entrinnen kann. Mrs. Miniver mul man gesehen
haben, wie man Life und Time halten mul3. Alles wird nur unter dem Aspekt wahrgenommen, dal} es
zu etwas anderem dienen kann, wie vage dies andere auch im Blick steht. Alles hat nur Wert, sofern
man es eintauschen kann, nicht sofern es selbst etwas ist. Der Gebrauchswert der Kunst, ihr Sein, gilt
ihnen als Fetisch, und der Fetisch, ihre gesellschaftliche Schatzung, die sie als Rang der Kunstwerke
verkennen, wird zu ihrem einzigen Gebrauchswert, der einzigen Qualitat, die sie genieRen. So zerfillt
der Warencharakter der Kunst, indem er sich vollends realisiert. Sie ist eine Warengattung,
zugerichtet, erfaldt, der industriellen Produktion angeglichen, kduflich und fungibel, aber die
Warengattung Kunst, die davon lebte, verkauft zu werden und doch unverkauflich zu sein, wird ganz
zum gleilRnerisch Unverkauflichen, sobald das Geschéaft nicht mehr bloR ihre Absicht, sondern ihr
einziges Prinzip ist. Die Toscaniniauffihrung Gbers Radio ist gewissermaRen unverkauflich. Man hort
sie umsonst, und es wird gleichsam zu jedem Ton der Symphonie noch die sublime Reklame
beigegeben, dal} die Symphonie nicht durch Reklame unterbrochen wird- »this concert is brought to
you as a public service«. Die Tduschung vollzieht sich indirekt iber den Profit aller vereinigten Auto-
und Seifenfabrikanten, aus deren Zahlungen die Stationen sich erhalten, und natirlich Gber den
gesteigerten Umsatz der Elektroindustrie als der Herstellerin der Empfangsgerate. Durchweg zieht
der Rundfunk, der progressive Spatling der Massenkultur, Konsequenzen, die dem Film sein
Pseudomarkt einstweilen verwehrt. Die technische Struktur des kommerziellen Radiosystems macht
ihn gegen liberale Abweichungen, wie die Filmindustriellen sie auf dem eigenen Feld noch sich
gestatten kdnnen, immun. Er ist ein privates Unternehmen, das schon das souverane Ganze
reprasentiert, darin den anderen Einzelkonzernen um einiges voraus. Chesterfield ist blof} die
Zigarette der Nation, das Radio aber ihr Sprachrohr. In der totalen Hereinziehung der Kulturprodukte
in die Warensphare verzichtet das Radio Uberhaupt darauf, seine Kulturprodukte selber als Waren an
den Mann zu bringen. Es erhebt in Amerika keine Geblihren vom Publikum. Dadurch gewinnt es die
trigerische Form desinteressierter, tiberparteilicher Autoritat, die flir den Faschismus wie gegossen
ist. Dort wird das Radio zum universalen Maul des Fiihrers; in den Strallenlautsprechern geht seine
Stimme Uber ins Geheul der Panik verkiindenden Sirenen, von denen moderne Propaganda ohnehin
schwer zu unterscheiden ist. Die Nationalsozialisten selber wuRten, dall der Rundfunk ihrer Sache
Gestalt verlieh wie die Druckerpresse der Reformation. Das von der Religionssoziologie erfundene
metaphysische Charisma des Fiihrers hat sich schlieRBlich als die bloRe Allgegenwart seiner
Radioreden erwiesen, welche die Allgegenwart des gottlichen Geistes ddmonisch parodiert. Das
gigantische Faktum, daR die Rede Uberall hindringt, ersetzt ihren Inhalt, wie die Wohltat jener
Toscaninitbertragung anstelle ihres Inhalts, der Symphonie, tritt. lhren wahren Zusammenhang
vermag kein Horer mehr aufzufassen, wahrend die Fiihrerrede ohnehin die Liige ist. Das menschliche



Wort absolut zu setzen, das falsche Gebot, ist die immanente Tendenz des Radios. Empfehlung wird
zum Befehl. Die Anpreisung der immergleichen Waren unter verschiedenen Markennamen, das
wissenschaftlich fundierte Lob des Abfiihrmittels in der geschleckten Stimme des Ansagers zwischen
der Traviata- und Rienzi-Ouvertiire ist allein schon wegen seiner Lappischkeit unhaltbar geworden.
Endlich kann einmal das durch den Schein der Auswahlmoglichkeit verhillte Diktat der Produktion,
die spezifische Reklame, ins offene Kommando des Fiihrers libergehen. In einer Gesellschaft
faschistischer GrolRrackets, die sich dariiber verstandigten, was der Notdurft der Vélker vom
Sozialprodukt zuzuteilen sei, erschiene es schlieRlich als anachronistisch, zum Gebrauch eines
bestimmten Seifenpulvers einzuladen. Der Fiihrer ordnet moderner, ohne Umstande, den Opfergang
wie den Bezug des Pofels direkt an. Schon heute werden von der Kulturindustrie die Kunstwerke, wie
politische Losungen, entsprechend aufgemacht, zu reduzierten Preisen einem widerstrebenden
Publikum eingefl6Rt, ihr GenulR wird dem Volke zuganglich wie Parks. Aber die Auflésung ihres
genuinen Warencharakters bedeutet nicht, daB sie im Leben einer freien Gesellschaft aufgehoben
waren, sondern daR nun auch der letzte Schutz gegen ihre Erniedrigung zu Kulturgitern gefallen ist.
Die Abschaffung des Bildungsprivilegs durch Ausverkauf leitet die Massen nicht in die Bereiche, die
man ihnen ehedem vorenthielt, sondern dient, unter den bestehenden gesellschaftlichen
Bedingungen, gerade dem Zerfall der Bildung, dem Fortschritt der barbarischen Beziehungslosigkeit.
Wer im neunzehnten und beginnenden zwanzigsten Jahrhundert Geld ausgab, um ein Drama zu
sehen oder ein Konzert zu horen, zollte der Darbietung wenigstens soviel Achtung wie dem
ausgegebenen Geld. Der Biirger, der etwas davon haben wollte, mochte zuweilen eine Beziehung
zum Werk suchen. Die sogenannte Leitfadenliteratur zu den Wagnerschen Musikdramen etwa und
die Faustkommentare legen daflir Zeugnis ab. Sie leiten erst (iber zu der biographischen Glasur und
den anderen Praktiken, denen heute das Kunstwerk unterzogen werden muf3. Selbst in der
Jugendbliite des Geschafts hatte der Tauschwert den Gebrauchswert nicht als seinen blofRen
Appendix mitgeschleift, sondern ihn als seine eigene Voraussetzung auch entwickelt, und das ist den
Kunstwerken gesellschaftlich zugutegekommen. Kunst hat den Biirger solange noch in einigen
Schranken gehalten, wie sie teuer war. Damit ist es aus. lhre schrankenlose, durch kein Geld mehr
vermittelte Nahe zu den ihr Ausgesetzten vollendet die Entfremdung und dhnelt beide einander an
im Zeichen triumphaler Dinglichkeit. In der Kulturindustrie verschwindet wie die Kritik so der
Respekt: jene wird von der mechanischen Expertise, dieser vom vergeRlichen Kultus der Prominenz
beerbt. Den Konsumenten ist nichts mehr teuer. Dabei ahnen sie doch, daf§ ihnen um so weniger
etwas geschenkt wird, je weniger es kostet. Das doppelte MiBtrauen gegen die traditionelle Kultur als
Ideologie vermischt sich mit dem gegen die industrialisierte als Schwindel. Zur bloRen Zugabe
gemacht, werden die depravierten Kunstwerke mit dem Schund zusammen, dem das Medium sie
angleicht, insgeheim von den Beglickten verworfen. Diese diirfen ihre Freude daran haben, dal es so
viel zu sehen und zu horen gibt. Eigentlich ist alles zu haben. Die Screenos und Vaudevilles im Kino,
die Wettbewerbe musikalischer Wiedererkenner, die Gratisheftchen, Belohnungen und
Geschenkartikel, die den Horern bestimmter Radioprogramme zuteilwerden, sind nicht bloRe
Akzidentien, sondern setzen fort, was mit den Kulturprodukten selber sich zutragt. Die Symphonie
wird zur Pramie dafiir, da man Uberhaupt Radio hort, und hatte die Technik ihren Willen, der Film
wiirde bereits nach dem Vorbild des Radios ins apartment geliefert. Er steuert dem »commercial
system« zu. Das Fernsehen deutet den Weg einer Entwicklung an, die leicht genug die Gebruder
Warner in die ihnen gewiR unwillkommene Position von Kammerspielern und Kulturkonservativen
drangen kénnte. Im Verhalten der Konsumenten aber hat das Pramienwesen bereits sich
niedergeschlagen. Indem Kultur als Dreingabe sich darstellt, deren private und soziale Zutraglichkeit
freilich auBer Frage steht, wird ihre Rezeption zum Wahrnehmen von Chancen. Sie drangen sich aus



Angst, man kénne etwas versaumen. Was, ist dunkel, jedenfalls hat die Chance nur, wer sich nicht
ausschliet. Der Faschismus aber hofft darauf, die von der Kulturindustrie trainierten
Gabenempfanger in seine regulare Zwangsgefolgschaft umzuorganisieren. Kultur ist eine paradoxe
Ware. Sie steht so vollig unterm Tauschgesetz, daB sie nicht mehr getauscht wird; sie geht so blind im
Gebrauch auf, dall man sie nicht mehr gebrauchen kann. Daher verschmilzt sie mit der Reklame. Je
sinnloser diese unterm Monopol scheint, um so allmachtiger wird sie. Die Motive sind 6konomisch
genug. Zu gewiR kdnnte man ohne die ganze Kulturindustrie leben, zu viel Ubersattigung und Apathie
muld sie unter den Konsumenten erzeugen. Aus sich selbst vermag sie wenig dagegen. Reklame ist ihr
Lebenselixier. Da aber ihr Produkt unablassig den GenuR, den es als Ware verheift, auf die bloRRe
Verheillung reduziert, so fallt es selber schlielich mit der Reklame zusammen, deren es um seiner
UngenieBbarkeit willen bedarf. In der Konkurrenzgesellschaft leistete sie den gesellschaftlichen
Dienst, den Kaufer am Markt zu orientieren, sie erleichterte die Auswahl und half dem
leistungsfahigeren unbekannten Lieferanten, seine Ware an den richtigen Mann zu bringen. Sie
kostete nicht blof3, sondern ersparte Arbeitszeit. Heute, da der freie Markt zu Ende geht, verschanzt
sich in ihr die Herrschaft des Systems. Sie verfestigt das Band, das die Konsumenten an die groRen
Konzerne schmiedet. Nur wer die exorbitanten Gebiihren, welche die Reklameagenturen, allen voran
das Radio selbst, erheben, laufend bezahlen kann, also wer schon dazu gehort oder auf Grund des
Beschlusses von Bank- und Industriekapital kooptiert wird, darf Giberhaupt den Pseudomarkt als
Verkaufer betreten. Die Reklamekosten, die schlieRlich in die Taschen der Konzerne zurtickflieRen,
ersparen das umstandliche Niederkonkurrieren unliebsamer AuRenseiter; sie garantieren, dal die
MalRgebenden unter sich bleiben; nicht unahnlich jenen Wirtschaftsratsbeschliissen, durch die im
totalitdren Staat Er6ffnung und Weiterfiihrung von Betrieben kontrolliert wird. Reklame ist heute ein
negatives Prinzip, eine Sperrvorrichtung: alles, was nicht ihren Stempel an sich tragt, ist wirtschaftlich
anriichig. Die allumfassende Reklame ist keineswegs notwendig, damit die Menschen die Sorten
kennenlernen, auf die das Angebot sowieso beschrankt ist. Sie dient dem Absatz nur indirekt. Der
Abbau einer gangigen Reklamepraxis durch eine einzelne Firma bedeutet einen Prestigeverlust, in
Wahrheit einen Verstol} gegen die Disziplin, welche die maRgebende Clique den lhren auferlegt. Im
Krieg wird weiter Reklame gemacht fiir Waren, die schon nicht mehr lieferbar sind, bloR um der
Schaustellung der industriellen Macht willen. Wichtiger als die Wiederholung des Namens ist dann
die Subvention der ideologischen Medien. Indem unterm Zwang des Systems jedes Produkt
Reklametechnik verwendet, ist diese ins Idiom, den »Stil« der Kulturindustrie einmarschiert. So
vollkommen ist ihr Sieg, daB sie an den entscheidenden Stellen nicht einmal mehr ausdricklich wird:
die Monumentalbauten der GroRten, steingewordene Reklame im Scheinwerferlicht, sind
reklamefrei und stellen allenfalls noch auf den Zinnen, lapidar leuchtend, des Selbstlobs enthoben,
die Initialen des Geschafts zur Schau. Die vom neunzehnten Jahrhundert tGberlebenden Hauser
dagegen, deren Architektur die Verwendbarkeit als Konsumgut, der Wohnzweck noch beschamend
anzumerken ist, werden vom Parterre bis libers Dach hinaus mit Plakaten und Transparenten
gespickt; die Landschaft wird zum bloBen Hintergrund fiir Schilder und Zeichen. Reklame wird zur
Kunst schlechthin, mit der Goebbels ahnungsvoll sie in eins setzte, I'art pour I'art, Reklame fiir sich
selber, reine Darstellung der gesellschaftlichen Macht. In den malRgebenden amerikanischen
Magazinen Life und Fortune kann der fliichtige Blick Bild und Text der Reklame von denen des
redaktionellen Teils schon kaum mehr unterscheiden. Redaktionell ist der begeisterte und
unbezahlte Bildbericht Gber Lebensgewohnheit und Kérperpflege des Prominenten, der diesem neue
fans zufiihrt, wahrend die Reklameseiten auf so sachliche und lebenswahre Photographien und
Angaben sich stltzen, daR sie das Ideal der Information darstellen, dem der redaktionelle Teil erst
nachstrebt. Jeder Film ist die Vorschau auf den nachsten, der das gleiche Heldenpaar unter der



gleichen exotischen Sonne abermals zu vereinen verspricht: wer zu spat kommt, weil nicht, ob er der
Vorschau oder der Sache selbst beiwohnt. Der Montagecharakter der Kulturindustrie, die
synthetische, dirigierte Herstellungsweise ihrer Produkte, fabrikmaRig nicht bloB im Filmstudio
sondern virtuell auch bei der Kompilation der billigen Biographien, Reportageromane und Schlager,
schickt sich vorweg zur Reklame: indem das Einzelmoment abldsbar, fungibel wird, jedem
Sinnzusammenhang auch technisch entfremdet, gibt es sich zu Zwecken aufRerhalb des Werkes her.
Effekt, Trick, die isolierte und wiederholbare Einzelleistung sind von je der Ausstellung von Giitern zu
Reklamezwecken verschworen gewesen, und heute ist jede GroRaufnahme der Filmschauspielerin
zur Reklame fiir ihren Namen geworden, jeder Schlager zum plug seiner Melodie. Technisch so gut
wie 6konomisch verschmelzen Reklame und Kulturindustrie. Hier wie dort erscheint das Gleiche an
zahllosen Orten, und die mechanische Repetition desselben Kulturprodukts ist schon die desselben
PropagandaSchlagworts. Hier wie dort wird unterm Gebot von Wirksamkeit Technik zur
Psychotechnik, zum Verfahren der Menschenbehandlung. Hier wie dort gelten die Normen des
Auffalligen und doch Vertrauten, des Leichten und doch Einpragsamen, des Versierten und doch
Simplen; um die Uberwaltigung des als zerstreut oder widerstrebend vorgestellten Kunden ist es zu
tun. Durch die Sprache, die er spricht, tragt er selber zum Reklamecharakter der Kultur das Seine bei.
Je vollkommener namlich die Sprache in der Mitteilung aufgeht, je mehr die Worte aus substantiellen
Bedeutungstragern zu qualitatslosen Zeichen werden, je reiner und durchsichtiger sie das Gemeinte
vermitteln, desto undurchdringlicher werden sie zugleich. Die Entmythologisierung der Sprache
schlagt, als Element des gesamten Aufklarungsprozesses, in Magie zuriick. Unterschieden
voneinander und unabldsbar waren Wort und Gehalt einander gesellt. Begriffe wie Wehmut,
Geschichte, ja: das Leben, wurden im Wort erkannt, das sie heraushob und bewahrte. Seine Gestalt
konstituierte und spiegelte sie zugleich. Die entschlossene Trennung, die den Wortlauf als zufallig
und die Zuordnung zum Gegenstand als willklrlich erklart, raumt mit der aberglaubischen
Vermischung von Wort und Sache auf. Was an einer festgelegten Buchstabenfolge (iber die
Korrelation zum Ereignis hinausgeht, wird als unklar und als Wortmetaphysik verbannt. Damit aber
wird das Wort, das nur noch bezeichnen und nichts mehr bedeuten darf, so auf die Sache fixiert, dafl3
es zur Formel erstarrt. Das betrifft gleichermalien Sprache und Gegenstand. Anstatt den Gegenstand
zur Erfahrung zu bringen, exponiert ihn das gereinigte Wort als Fall eines abstrakten Moments, und
alles andere, durch den Zwang zu unbarmherziger Deutlichkeit vom Ausdruck abgeschnitten, den es
nicht mehr gibt, verkimmert damit auch in der Realitat. Der LinksauRen beim FuBball, das
Schwarzhemd, der Hitlerjunge und ihresgleichen sind nichts mehr als das, was sie heiRen. Hatte das
Wort vor seiner Rationalisierung mit der Sehnsucht auch die Liige entfesselt, so ist das rationalisierte
zur Zwangsjacke geworden fiir die Sehnsucht mehr noch als fiir die Liige. Die Blindheit und
Stummbheit der Daten, auf welche der Positivismus die Welt reduziert, geht auf die Sprache selber
Uber, die sich auf die Registrierung jener Daten beschrankt. So werden die Bezeichnungen selbst
undurchdringlich, sie erhalten eine Schlagkraft, eine Gewalt der Adh&sion und AbstoRung, die sie
ihrem extremen Gegensatz, den Zauberspriichen, ahnlich macht. Sie wirken wieder als eine Art von
Praktiken, sei es, daR der Name der Diva im Studio nach statistischer Erfahrung kombiniert wird, sei
es, dal’ man die Wohlfahrtsregierung durch tabuierende Namen wie Blirokraten und Intellektuelle
bannt, sei es, dal sich die Gemeinheit durch den Landesnamen feit. Der Name (berhaupt, an den
Magie vornehmlich sich kniipft, unterliegt heute einer chemischen Veranderung. Er verwandelt sich
in willkirliche und handhabbare Bezeichnungen, deren Wirkkraft nun zwar berechenbar, aber gerade
darum ebenso eigenmachtig ist, wie die des archaischen. Vornamen, die archaischen Uberbleibsel,
hat man auf die Hohe der Zeit gebracht, indem man sie entweder zu Reklamemarken stilisierte - bei
den Filmstars sind auch die Nachnamen Vornamen - oder kollektiv standardisierte. Veraltet klingt



dafiir der birgerliche, der Familienname, der, anstatt Warenzeichen zu sein, den Trager durch
Beziehung auf eigene Vorgeschichte individualisierte. Er erweckt in Amerikanern eine seltsame
Befangenheit. Um die unbequeme Distanz zwischen besonderen Menschen zu vertuschen, nennen
sie sich Bob und Harry, als fungible Mitglieder von teams. Solcher Komment bringt die Beziehungen
der Menschen auf die Briderlichkeit des Sportpublikums hinab, die vor der richtigen schiitzt. Die
Signifikation, als einzige Leistung des Worts von Semantik zugelassen, vollendet sich im Signal. lhr
Signalcharakter verstarkt sich durch die Raschheit, mit welcher Sprachmodelle von oben her in
Umlauf gesetzt werden. Wenn die Volkslieder zu Recht oder Unrecht herabgesunkenes Kulturgut der
Oberschicht genannt wurden, so haben ihre Elemente jedenfalls erst in einem langen, vielfach
vermittelten ProzeR der Erfahrung ihre populare Gestalt angenommen. Die Verbreitung von popular
songs dagegen geschieht schlagartig. Der amerikanische Ausdruck »fad« fir epidemisch auftretende -
namlich durch hochkonzentrierte 6konomische Machte entziindete - Moden bezeichnete das
Phanomen, langst ehe totalitdre Reklamechefs die jeweiligen Generallinien der Kultur durchsetzten.
Wenn an einem Tag die deutschen Faschisten ein Wort wie »untragbar« durch die Lautsprecher
lancieren, sagt morgen das ganze Volk »untragbar«. Nach demselben Schema haben die Nationen,
auf die der deutsche Blitzkrieg es abgesehen hatte, ihn in ihren Jargon aufgenommen. Die allgemeine
Wiederholung der Bezeichnungen fiir die MaBnahmen macht diese gleichsam vertraut, wie zur Zeit
des freien Marktes der Warenname in aller Mund den Absatz erhéhte. Das blinde und rapid sich
ausbreitende Wiederholen designierter Worte verbindet die Reklame mit der totalitdren Parole. Die
Schicht der Erfahrung, welche die Worte zu denen der Menschen machte, die sie sprachen, ist
abgegraben, und in der prompten Aneignung nimmt die Sprache jene Kalte an, die ihr bislang nur an
LitfaRsaulen und im Annoncenteil der Zeitungen eigen war. Unzahlige gebrauchen Worte und
Redewendungen, die sie entweder liberhaupt nicht mehr verstehen oder nur ihrem
behavioristischen Stellenwert nach benutzen, so wie Schutzzeichen, die sich schlieRlich um so
zwangshafter an ihre Objekte heften, je weniger ihr sprachlicher Sinn mehr erfaBt wird. Der Minister
far Volksaufklarung redet unwissend von dynamischen Kraften, und die Schlager singen unablassig
von réverie und rhapsody und heften ihre Popularitdt gerade an die Magie des Unverstandlichen als
an den Schauer vom héheren Leben. Andere Stereotypen, wie memory, werden noch einigermalien
kapiert, aber entgleiten der Erfahrung, die sie erfiillen kdnnte. Wie Enklaven ragen sie in die
gesprochene Sprache hinein. Im deutschen Rundfunk Fleschs und Hitlers sind sie an dem affektierten
Hochdeutsch des Ansagers zu erkennen, welcher der Nation »Auf Wiederhéren« oder »Hier spricht
die Hitlerjugend« und sogar »der Fiihrer« in einem Tonfall vorsagt, der zum Mutterlaut von Millionen
wird. In solchen Wendungen ist das letzte Band zwischen sedimentierter Erfahrung und Sprache
durchschnitten, wie es im neunzehnten Jahrhundert im Dialekt noch seine versdhnende Wirkung
Ubte. Dem Redakteur, der es mit seiner geschmeidigen Gesinnung zum deutschen Schriftleiter
gebracht hat, erstarren dafiir die deutschen Woérter unter der Hand zu fremden. An jedem Wort 133t
sich unterscheiden, wie weit es von der faschistischen Volksgemeinschaft verschandelt ist.
Nachgerade freilich ist solche Sprache schon allumfassend, totalitdar geworden. Man vermag den
Worten die Gewalt nicht mehr anzuhéren, die ihnen widerfahrt. Der Rundfunkansager hat es nicht
notig, gespreizt zu reden; ja er ware unmaoglich, wenn sein Tonfall von dem der ihm zubestimmten
Horergruppe der Art nach sich unterschiede. Aber dafiir sind Sprache und Gestik der Hérer und
Zuschauer bis in Nuancen, an welche bislang keine Versuchsmethoden heranreichen, vom Schema
der Kulturindustrie noch starker durchsetzt als je zuvor. Heute hat sie die zivilisatorische Erbschaft
der Frontier- und Unternehmerdemokratie angetreten, deren Sinn fiir geistige Abweichungen auch
nicht allzu zart entwickelt war. Alle sind frei, zu tanzen und sich zu vergniigen, wie sie, seit der
geschichtlichen Neutralisierung der Religion, frei sind, in eine der zahllosen Sekten einzutreten. Aber



die Freiheit in der Wahl der Ideologie, die stets den wirtschaftlichen Zwang zuriickstrahlt, erweist
sich in allen Sparten als die Freiheit zum Immergleichen. Die Art, in der ein junges Madchen das
obligatorische date annimmt und absolviert, der Tonfall am Telephon und in der vertrautesten
Situation, die Wahl der Worte im Gesprach, ja das ganze nach den Ordnungsbegriffen der
heruntergekommenen Tiefenpsychologie aufgeteilte Innenleben bezeugt den Versuch, sich selbst
zum erfolgsaddaquaten Apparat zu machen, der bis in die Triebregungen hinein dem von der
Kulturindustrie prasentierten Modell entspricht. Die intimsten Reaktionen der Menschen sind ihnen
selbst gegenliber so vollkommen verdinglicht, daR die Idee des ihnen Eigentliimlichen nur in
dulerster Abstraktheit noch fortbesteht: personality bedeutet ihnen kaum mehr etwas anderes als
blendend weille Zdhne und Freiheit von AchselschweiR und Emotionen. Das ist der Triumph der
Reklame in der Kulturindustrie, die zwangshafte Mimesis der Konsumenten an die zugleich
durchschauten Kulturwaren



